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Sinhá Margareth tem um filho proibido com o negro Antônio. A 
criança escapa da morte ao nascer. Começa a saga de uma mãe em 
busca de seu menino. 

Um novo sinhozinho assumiu os negocios daquela fazenda no 
Brasil - colônia. Trouxe consigo Margareth, a esposa delicada vinda 
da Europa, meiga e sensível. O jovem negro Miguel, que a todos os 
movimentos da casa acompanhava com atenção e humildade, 
previa tempos difíceis naquela propriedade, inclusive para a 
sinhazinha. 
As previsões de Miguel estavam corretas. O sinhozinho, homem de-
vasso e inescrupuloso, obriga a jovem Margareth a ter uma 
aproximação íntima com o negro Antônio, que servia dentro da casa 
como ajudante geral. Começam aí o drama e a saga da sofrida 
sinhazinha. Dessa relação nasce o pequeno Frederico, bebê que 
consegue escapar da morte graças a uma fuga espetacular 
organizada por Miguel, avó Joana e o velho Zacarias. 
Muito tempo vai se passar até que a sinhazinha Margareth volte a 
ter alguma notícia de seu filho. Teria ele sobrevivido? Seria possível 
um reencontro? Como ficaria a situação dos escravos naquela 
fazenda após tanto tormento? O final desse enredo será 
surpreendente. 
Esta é a história real que o espírito Luís Fernando, nosso Pai Miguel 
de Angola, nos conta agora com a emoção de quem viveu minuto a 



minuto cada fato de um tempo já distante, mas que marcou 
profundamente a memória e a evolução de cada espírito ali 
reencarnado. Hoje um espírito iluminado, Luís Fernando, por 
intermédio da psicografia de Maria Nazareth Dória, vem trazer a 
todos nós exemplos de humildade e resignação que abrirão nossos 
caminhos rumo a um mundo melhor, com mais fraternidade e paz, 
acima da cor da pele ou da classe social. Afinal, todos somos filhos 
de Deus. 
 
A médium Maria Nazareth Dória nasceu no dia 28 de fevereiro em 
Canhoba, no interior do estado de Sergipe, mais precisamente em 
uma aldeia indígena. Lá permaneceu até os 9 anos de idade, quando 
foi matriculada em um colégio interno de freiras na capital, Aracaju, 
completando seus estudos até o segundo grau. 
Aos 17 anos, casou-se e mudou-se para São Paulo. Teve duas filhas. 
Nesse período, deu seqüência aos estudos e iniciou sua carreira pro-
fissional, trabalhando durante 30 anos, dos quais 22 como funcioná-
ria da Petrobras, empresa pela qual se aposentou. 
A mediunidade de Maria Nazareth Dória se manifestou desde cedo, 
por volta dos 7 anos. Sendo descendente de índios, Nazareth 
sempre foi orientada sobre a existência da vida espiritual e a impor-
tância da natureza em nossas vidas, sobretudo no campo da 
medicina alternativa, Graças a esse aprendizado, Maria Nazareth 
Dória tem se dedicado hoje exclusivamente às atividades espirituais 
e à pesquisa de plantas medicinais, obtendo excelentes resultados 
alternativos com essências naturais. 
E fundadora e dirigente de instituição sem fins lucrativos há 15 
anos, atendendo e orientando centenas de pessoas (inclusive 
jovens), contando com o apoio de médicos, dentistas, advogados, 
enfermeiras, psicólogos e professores. O atendimento à população 
carente estende-se em diversas áreas, do apoio às necessidades 



básicas da família até o trabalho de afirmação de cidadania daqueles 
que vivem à margem da sociedade. 
Além das atividades filantrópicas, Maria Nazareth Dória ministra 
cursos e palestras sobre a Doutrina Espírita e exerce sua 
mediunidade há mais de 30 anos, psicografando diversos romances 
sobre o mundo espiritual, mensagens de auto-ajuda e pensamentos 
espirituais notadamente sob a ótica da Lei de Ação e Reação, um 
dos pilares básicos dos ensinamentos trazidos pelos amigos do 
Além que trabalham com a médium. 
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Uma palavra da autora 
 

Para falar de amor, e confortar nossas almas, Luís Fernando 
novamente nos presenteia com mais uma de suas benditas obras. 
Neste livro, podemos e devemos pesquisar cada detalhe por ele 
narrado; só assim vamos nos conscientizar da grandeza de Deus em 
conceder aos encarnados a grande oportunidade de evoluírem 
através dos seus mestres espirituais (nossos mentores). 
Os espíritos de luz nunca param de evoluir, estão sempre 
aprendendo e nos ensinando. 
As obras de Luís Fernando, que carinhosamente chamamos de Pai 
Miguel de Angola (nome que lhe foi dado em cativeiro), não estão 



unicamente em minhas mãos, mas nas mãos de muitos filhos de 
Deus, espalhados pelos quatro cantos do mundos 
Para qualquer médium, trabalhar em sintonia com este grande 
cientista do espaço é uma bênção, uma honra. Humildemente ele se 
identifica entre nós apenas como um "Negro Velho" chamado Pai 
Miguel de Angola. 
Na sua obra Lições da Senzala, nosso Pai Miguel abriu uma porta 
da espiritualidade, mostrando momentos vividos por irmãos que 
hoje podem viver lado a lado conosco, passando naturalmente por 
outros obstáculos, mas longe das correntes e dos troncos. 
Hoje sofremos outras pressões, que não são mais dos "senhores das 
casas-grandes", mas de uma política mal administrada que nos leva 
a um tipo diferente de escravidão. 
Temos a ilusão de sermos livres, mas na verdade ainda somos 
cativos de um sistema deficiente na distribuição de renda, e nada 
para o trabalhador é facilitado. É o espírito de luta e liderança que 
nos faz vencer tantos obstáculos! 
Nascidos num planeta abençoado, como é a nossa Terra, em 
hipótese alguma poderíamos ver irmãos morrendo de fome e de 
sede. 
Todos deveriam receber instruções para aprender a fazer do mundo 
um lugar melhor para todos; infelizmente, padecemos pelo egoísmo 
de alguns, que lucram com a falta de educação dos desfavorecidos. 
Os Mestres que passam por este planeta deixam ensinamentos de 
alto nível. Se hoje não somos um planeta justo em educação, 
medicina, saúde e fé, a culpa é do próprio homem; não podemos 
negar o que recebemos diariamente do grande Pai. 
Esse vagalume chamado Pai Miguel de Angola vem pedindo 
passagem em nossos corações, vem semeando o seu amor em forma 
de luz e de esperança. E muitos outros mestres, que também estão 
encarregados de levar ao mundo inteiro o Evangelho de Cristo. 
Vamos mais uma vez ouvir os relatos do nosso amado Pai Miguel, e 
fazer nossas reflexões a respeito da vida de nossos ancestrais e 



nossa vida de hoje. Em que evoluímos? O que perdemos? O que 
aconteceu no Brasil e no mundo com o fim da escravatura? A 
escravidão acabou mesmo? 
Os nossos sofrimentos continuam. Porém, olhando para trás, 
descobrimos que nossos antecessores lutaram e sofreram muito 
para nos deixar novos caminhos abertos. 
"Para entender nossos caminhos de hoje, é necessário uma 
compreensão maior dos esforços dos nossos antecessores." 
 

MARIA NAZARETH DÓRIA 
 
 
 

Apresentação 
BATE-PAPO COM PAI MIGUEL 

 
Nossa Senhora do Brasil, que é a mesma mãe de Jesus em todas as 
Nações, abençoe vocês meus filhos. Adoro esta palavra: "FILHOS"... 
Fico imaginando Deus nos chamando de filhos. Eu, pobre pecador, 
sinto minha alma estremecer de emoção quando ouço o som da 
minha própria voz pronunciando a palavra filho, imagino DEUS! 
Alguns filhos podem ter tomado um susto com essa minha 
colocação: minha alma? Ele não é uma alma? 
Sou, meus filhos, uma alma liberta da carne, mas continuo sendo 
uma alma ligada à outra grande ALMA: nosso Pai Criador! Nunca 
vamos deixar de existir e ter essa Alma Santa por nós. 
Amo e perpetuo a mãe de Jesus, mãe única de todas as mães, de 
todos os pais, de todos os filhos. E por onde passo cumprimento, 
sempre louvando as Nossas Senhoras de todas as Nações. Cada país 



tem a sua santa mãe guiando a nação, sustentando em seus braços 
todos os filhos de Deus. 
Ligada a todas as santas está Nossa Senhora Maria, a mãe de Jesus. 
Maria, mãe de Jesus, meus filhos, desceu do céu tra-zendo-0 dentro 
de si. Explico melhor para vocês entenderem: é como se vocês 
preparassem um altar colocando uma vela num ponto, para no 
momento certo acendê-la. Assim, muitos espíritos de luz desceram, 
e continuam descendo à Terra, cada um trazendo seus mistérios e 
missões, que em dado momento o anjo do Senhor vem e acende a 
luz que já estava ali. 
Maria não se fez mãe de Jesus em Terra, ela sempre foi e por todo 
tempo será Sua mãe, assim como mãe de todos os filhos de Deus. 
No livro batizado (tudo que criamos pela vontade de Deus deve ser 
batizado em Seu Santo Nome), como Lições da Senzala, eu falei 
muito de mim; talvez tenha sido até egoísta, mas foi bom e 
proveitoso colocar para fora da minha alma as verdades com que 
acredito ter ajudado outros filhos de Deus a ter paciência e 
continuar lutando pela sua liberdade espiritual. 
Vocês que leram Lições da Senzala são sabedores de que naquele 
tempo fui o escravo Miguel e caminhei pelos arredores das fazendas 
dos meus senhores, como escravo de aluguel. 
Ouvia histórias aqui e ali, e cada irmão tinha o seu sofrer. O 
sofrimento de cada um era como uma cruz: não tínhamos como 
carregar um pelo outro, porque a cruz de cada um pesava, mas 
trazia conforto quando descobríamos que existiam cruzes mais 
pesadas que a nossa. 
Agora, tomo a liberdade de contar a vocês mais um pouco de uma 
realidade que já se passou, mas que deixou cicatrizes que ainda são 
profundas; tanto que ainda acompanhamos, entre brancos e negros, 
histórias semelhantes de tristezas e de horror envolvendo as pobres 
e indefesas crianças. 
Todas as histórias que vou contar a partir de agora não são 
invenções nem minhas nem do médium; foram fatos reais, que 



aconteceram, e graças a Deus já passaram! As tristezas que vocês 
conhecerão me fizeram chorar muito, porém nunca desisti de ter fé. 
Como me valeu ser o escravo Miguel! Eu faria e passaria por tudo 
novamente, se assim se fizesse necessário. Aprendi a compreender a 
mim mesmo e aos outros. 
Descobri o verdadeiro amor que nos une ao Pai! Aprendi tantas 
coisas boas e necessárias - como este exemplo: PERDOAR! 
Cada passagem dessas histórias foi um acontecimento verdadeiro; 
pesquisem e analisem cada palavra deste Pai que ama vocês. 
Se Deus permitir, onde houver espaço e oportunidade eu levarei 
verdades e mais verdades, não no sentido de fazer vocês sofrerem, 
mas no sentido de despertar em cada um a fé e a esperança de um 
Deus justo, que só quer o nosso bem. 
 

PAI MIGUEL DE ANGOLA 
 
 
 

Capítulo I 
O cenário da fazenda 

 
Sentado em sua confortável rede, com a cabeça pendida para um 
lado, amparado por uma almofada de penas de ganso, repousava o 
sinhozinho. Rapaz novo, alto, loiro e de olhos azuis, era o filho 
caçula do velho senhor. 
O fidalgo moço acabara de chegar ao Brasil, já com um cargo 
importante, dentro dos conhecimentos de sua família. O pai estava 
muito orgulhoso com a chegada dele; o rapaz havia terminado os 
estudos no exterior e voltava cheio de novidades. 



Naqueles tempos, assim que os jovens terminavam os estudos, 
voltavam para o seu país já com indicação para ocupar cargos 
elevados. Muitas vezes traziam uma jovem rica e bela como esposa. 
O jovem senhor voltou casado com uma fidalga e bonita sinhá, que 
não falava a nossa língua. Ela era fina, delicada e muito discreta, 
tinha os olhos cor da mata e o cabelo cor de ouro. 
A dama de companhia da sinhá arrastava a nossa língua, como 
diziam os velhos escravos, transmitia à sinhá tudo o que falávamos. 
A dama de companhia era muito desumana, exigente e ingrata com 
os escravos, vivia revoltada e parecia enojada da terra. 
O sinhozinho parecia calmo, sereno, ficava apreciando a tudo e a 
todos. Às vezes parecia olhar com curiosidade, outras vezes com 
desconfiança. 
Era calado e sisudo, bem diferente do pai. Ele estava ali para ocupar 
o cargo do pai: era o que se falava de boca em boca, às escondidas e 
pelos cantos. 
Os escravos mais velhos da casa comentavam o comportamento do 
rapaz, dizendo que ele era estranho. Não dava pra saber o que ele 
pretendia fazer da vida. 
O pai treinava o filho para assumir e administrar suas fazendas, 
alegando que ele de fato era o único homem da família, pois suas 
irmãs estavam casadas e moravam fora do país. Nós o escutávamos 
dizer isso a outros senhores amigos da redondeza. 
Naqueles tempos era assim: os rapazes saíam para estudar fora e 
casar-se com as estrangeiras, e as moças nascidas dos fidalgos 
brasileiros eram preparadas para casar-se com os fidalgos 
estrangeiros que vinham em busca de dotes. Na maioria das vezes 
estas meninas iam embora do Brasil e nunca mais voltavam. 
Já as sinhás de fora vinham e também ficavam por aqui, sem ter 
contato com seus familiares. As mulheres brancas sofriam muito nas 
mãos desses senhores. Os escravos no corpo não percebiam o 
sofrimento daquelas escravas brancas; o sofrimento delas era pior 



que o nosso, pois elas eram aprisionadas na alma, que é a pior das 
escravidões. 
O jovem senhor observava todos os escravos sem deixar 
transparecer o que pensava sobre eles. 
O negro Antônio, moço novo e com um corpo bem formado, era 
chamado por nós de "touro manso". Ele não brigava com ninguém, 
era o escravo mais obediente do senhor e forte como um touro. 
Antônio cuidava da cerca que precisava de reparo, e o senhor o 
observava. Vestido em sua calça larga confeccionada em algodão 
cru, ele suava em demasia debaixo do sol quente, sem nem ao 
menos desconfiar que era observado. A pele do negro brilhava, seus 
músculos apareciam nos movimentos que fazia em seu trabalho. 
O sinhozinho observava o negro, e só Deus sabe no que pensava! 
A dama da sinhá, sempre sorrateira, andava nas pontas dos pés, e 
parecia vigiar o senhor. Fingindo pegar algo na sala, ficou 
observando o sinhozinho pela janela, sem desconfiar que também 
estava sendo observada por mim. 
Saiu furiosa, sem motivo algum, e chutou um gato que atravessava 
o corredor da casa-grande! Não dava para entender a revolta 
daquela dama! 
Estaria apaixonada pelo senhor? Seria sua amante? O que será que 
ela tramava? 
Fiquei cismado com a reação dela. Não era tão jovem e nem tão 
bonita quanto a sinhá, mas era mulher! Eu pensei: Há alguma coisa 
estranha entre eles. 
O sinhozinho levantou-se e foi até a sala onde a sinhá bordava. 
Sentou-se ao lado dela, elogiando o seu trabalho. A dama da sinhá 
pediu licença e saiu, passou por mim com cara de poucos amigos, 
resmungando algo em uma língua que eu não entendi. 
Cerca de meia hora depois, o senhor saía vestido e calçando botas 
de montaria. Pediu ao negro Antônio que trouxesse o seu cavalo 



preferido, depois montasse sua mula e o seguisse, dizendo que 
precisava dele para servi-lo em alguma necessidade. 
O negro correu a atender as ordens do senhor. Uns quinze minutos 
depois, os dois estavam saindo. O senhor montava um alazão negro 
que havia sido amansado por mim. O negro o seguia alguns metros 
de distância. 
A dama de companhia da sinhá, com um regador na mão, fingindo 
que molhava as plantas da varanda, tinha os olhos fixos no senhor. 
Assim que os dois se encobriram na estrada, ela largou o regador ali 
mesmo e foi até a cozinha infernizar as cozinheiras. 
A nossa linda sinhá tocava piano, bordava e passeava pelos jardins 
da casa todos os dias. As crianças ficavam assustadas quando a 
viam. Quando podia, ela chegava perto dos negrinhos, olhava com 
bondade e ternura um por um, e, muitas vezes disfarçando, tirava 
de sua bolsa alguns doces e dava aos pequenos. Ela fazia isso 
quando sua dama ou feitores não estavam por perto. E pedia às 
crianças que não comentassem com ninguém o que haviam 
ganhado. 
As mulheres estavam amando a nova sinhá, que em pessoa 
comprou sacos e ensinou as mulheres a preparar absorventes com 
algodão, para aqueles dias que todas as mulheres passam. Os 
comentários a respeito dela eram cada dia melhores. O que ela tinha 
de bondade, tinha sua dama de maldade. 
Todo escravo, do mais moço ao mais velho, recebeu muda de 
roupas e calçados novos, tudo comprado por ela. Um dos feitores 
tirou a medida dos pés dos jovens que haviam crescido; ela 
comprou tudo certinho. 
A sinhá velha não era ruim, mas já não se envolvia com nada, e o 
senhor pouco se importava com o bem-estar dos seus escravos. Ele 
não era bom nem mau. 
A cozinha foi reformada, com panelas novas e tudo mais. Só se via 
alegria entre as cozinheiras e lavadeiras! Nossa sinhá era uma santa. 
Ela falava pouco, e muitas vezes a vi chorando escondida. Devia ser 



saudade de sua família, dos seus costumes, de sua terra... Como 
gostaria de chamá-la, mas... Eu era um simples escravo! 
O sinhozinho demonstrava ser um bom marido; nunca 
presenciamos nada de ruim no comportamento dele. Ela devia 
chorar de saudades. 
Aos poucos, ela modificou tudo com aquele jeitinho especial. O 
jardim estava uma beleza, e a sinhá ensinava como fazer novas 
mudas e como podar as roseiras. Mostrava o local onde essa ou 
aquela flor ia se dar melhor. Era de uma sabedoria fora do comum! 
Foi Deus quem mandou aquele anjo ao nosso encontro. 
Enquanto isso, o sinhozinho, marido dela, ficava fora de casa, e às 
vezes voltava altas horas da noite. Estava envolvido com o trabalho, 
era o que ele dizia para esposa; nós escutávamos porque éramos 
escravos, ficávamos mudos diante deles, mas não éramos surdos! 
O negro Antônio foi o escolhido para servir ao senhor. Até sua 
namorada já sentia ciúme das andanças dele. Vivia agora pela 
cidade, usava roupas e sapatos melhores que os nossos. Isso causou 
ciúme e desconfiança entre os outros negros. Ele tentava explicar 
que apenas cumpria as ordens do senhor. 
Entre os escravos havia muitos comentários; todos olhavam para o 
Antônio com desconfiança, pois o senhor só saía com ele. Será que 
ele não estava se aproveitando disso para nos passar para trás? 
Antônio até fingiu um dia ter se machucado para ver se o senhor 
chamava outro negro. Mas o senhor foi sozinho à cidade, não quis 
nenhum outro acompanhante. Antônio nos falou que não entendia 
por quê somente ele era escolhido. Ele se sentia mal diante de nós, 
mas não podia deixar de obedecer às ordens do senhor. 
Os homens se entreolharam. 
- Será que ele não anda enchendo os ouvidos do senhor contra os 
outros negros? - André falou alto. 
Eu me arrisquei em defendê-lo, lembrando que o Antônio não era 
de conversar nem com a gente, imagina com o senhor! 



- Eis onde mora o perigo! - retrucou outro companheiro. - Hoje em 
dia, eu desconfio dos nossos irmãos de cor. Eles às vezes são mudos 
conosco e soltam a língua com os brancos! 
Todos temiam uma traição do Antônio; era só o que se falava. Um 
outro jovem nos alertou, dizendo que precisávamos tomar cuidado 
com ele: 
- E se tivermos um traidor entre nós? Trair e entregar os irmãos 
de sua cor é comum entre os negros que caem na simpatia dos 
senhores! 
Muitas de nossas sinhás às vezes escolhiam uma negra para vigiar 
os passos do marido e contar tudo a ela. E algumas vezes era o 
senhor que favorecia algum negro com certas regalias, para obter 
todas as informações do que ocorria dentro dos barracões. 
As tarefas pesadas sobraram para nós; o negro Antônio agora era o 
"cachorro perdigueiro do senhor", como os outros escravos o 
apelidaram. Quando ele entrava no barracão, parávamos de 
conversar e não respondíamos aos cumprimentos dele. 
O Antônio passou a realizar novas tarefas por ordem do senhor: 
nadar, cavalgar, pescar, caçar e sustentar nas costas o senhor, que 
dizia sofrer de dor nas costas e acreditava que aqueles exercícios 
colocavam a coluna dele no lugar. 
Pelo buraco da janela do barracão, ficávamos olhando enquanto o 
Antônio se sujeitava àquilo. Ríamos feito loucos, era a coisa mais 
doida que já tínhamos visto. Um negro troncudo como era o 
Antônio, machão que só ele, vivia nu da cintura pra cima, com o 
alto e fino senhor grudado nas costas! Essa cena arrancava risos dos 
outros negros. 
O negro Lutero, rindo, comentou: 
- Não tenho nenhuma inveja do que estou vendo, olha que cena 
mais estranha! Parece um urubu suspendendo um coelho branco! - 
E se desmanchava de rir. 
A dama da sinhá cada dia se tornava mais ranzinza e maldosa para 
com os negros. Um dia, ela brigou com uma das lavadeiras, sem 



motivo algum, jogou as roupas lavadas no chão e pisoteou as 
camisas brancas do senhor que já estavam engomadas. A negra 
Zefa, chorando, apanhou as camisas do chão e, revoltada, comentou 
com o negro velho Zacarias que não havia feito nada para aquela 
sinhá tratá-la tão mal. 
O negro velho Zacarias, olhando para a frente, respondeu: 
- Zefa, cuida em lavar e engomar estas roupas do senhor 
novamente! Faz isso sem remoer ódio dentro do seu coração. Ouça 
o meu conselho, filha, é pra seu bem. - Ele era um negro experiente, 
e falou em voz alta: - Quem mais sofre aqui é o Antônio e a sinhá! E 
isso nem você e nem os outros enxergam, não é mesmo, Zefa? 
A negra arregalou os olhos pra ele, respondendo com raiva: - Está 
velho mesmo, hein, Zacarias! Antônio é o único escravo aqui que 
não sofre, e a nossa sinhá vive igual a Nossa Senhora no Céu! Se 
você acha pouco o seu sofrimento, peça ao senhor e ele lhe dará 
mais sofrimentos, e com alegria! 
Ela saiu resmungando, e Zacarias balançou a cabeça, andando 
devagar. 
Eu havia ouvido toda a conversa, e comecei a analisar as palavras 
de Zacarias. Será que estávamos realmente errados a respeito do 
Antônio? 
Sentei-me e me pus a pensar. Minha consciência dizia: "Você está 
errado, todos estão errados! Todos estão enciumados, por isso não 
enxergam o sofrimento do Antônio! Quem de bom grado se daria 
àquelas humilhações? 
E se nós estivéssemos tratando como lixo um coitado de um 
inocente? Todo negro devia obediência ao seu senhor; e se de 
repente o senhor cismou com o Antônio? Que culpa o infeliz tinha? 
Eu iria conversar com os outros. Tínhamos que ter cuidado, sim, 
mas não tratá-lo do jeito como fazíamos. 
E quanto à sinhá? Por que Zacarias falou que ela sofria? Bem, 
muitas vezes encontrei-a chorando... Qual era a diferença entre sua 
dor e a dor dos negros? Comecei a fazer estas e outras perguntas. 



Nós éramos vendidos e trocados por cavalos, bois, ferramentas etc, 
e também vivíamos com as nossas dores, sem poder fazer nada. 
Assim, passei a tarde trabalhando e matutando nas palavras do 
negro velho Zacarias; ele era meio feiticeiro: quando falava uma 
coisa, a gente podia contar que aconteceria mesmo! 
A noite, no barracão dos moços, onde ficávamos (pois os mais 
velhos ficavam em outro barracão), comentei com eles o que ouvi 
do Zacarias. 
O negro André, olhando para os lados, comentou: 
- Pessoal, ele pode estar certo no que disse. Quando Zacarias fala, é 
bom tomar cuidado... Se ele comentou isso, alguma coisa ele está 
observando ou sabendo. E por falar em Antônio, ele ainda não 
voltou? - Observou André. 
Certificando-se de que Antônio não estava presente, continuou 
falando. 
- São estranhas as saídas do Antônio com o senhor. Ele está sendo 
obrigado, podia ser qualquer um de nós! Há dias que ele não volta 
para dormir conosco! Onde será que tem dormido? 
- É verdade - respondeu outro negro -, nós nem observamos isso! 
Ele não tem voltado para dormir. 
- Eu observei! - respondeu o negro Carlos. - O Antônio tem 
chegado muito tarde, então vai pro barracão dos velhos e dorme 
por lá, para não vir incomodar a gente. Eu acho que não está certo 
isso. Ultimamente ele anda de cabeça baixa, deixou até de nos 
cumprimentar... Também, a gente não respondia mesmo os 
cumprimentos dele! 
- Pessoal - eu tornei a falar -, e se estivermos cometendo uma 
injustiça contra ele? Vamos tomar cuidados, mas também lembrar 
que ele é um dos nossos. Está apenas cumprindo ordens, e nós lhe 
viramos as costas. O coitado está se sentindo abandonado e 
magoado, e tem lá as suas razões. Vamos ver as coisas de outro jeito 
e procurar saber o que está mesmo acontecendo; aí sim poderemos 



julgar. Acho que o Zacarias tem razão: o Antônio está sofrendo, e 
nós, que sempre fomos unidos, acabamos banindo-o do nosso meio. 
Houve uma pequena discussão; alguns defendiam, outros achavam 
que ele também deveria ter insistido com a gente. Por fim, todos 
aceitaram pedir desculpas ao Antônio. Um dos negros, mudando de 
assunto, comentou: 
- Pessoal, estão acontecendo coisas estranhas por aqui. Desde a 
chegada desse novo senhor, a dama da sinhá o vigia o tempo todo! 
Das duas uma: ou ela é amante dele, ou a sinhá está mandando a 
dama vigiar o marido! Mas do que ela poderia desconfiar aqui na 
fazenda? 
Outro negro entrou na conversa e acrescentou: 
- Já que Zacarias falou do Antônio, eu vou contar pra vocês o que vi 
outro dia: a dama da sinhá saiu e deu de cara com o Antônio, que 
esperava o senhor para cavalgar. Ela tampou o nariz e disse: "Não 
sei como alguém pode agüentar esse fedor! Espera o seu senhor do 
outro lado do jardim, porque o vento está levando o seu cheiro para 
dentro de casa, e a sinhá pode sentir náuseas. Os cavalos cheiram 
melhor que você." Virou as costas pra ele e falou bem alto: "Tenho 
de avisar a sinhá que o marido dela precisa tratar do nariz!" 
Assim conversávamos quando ouvimos o trotar dos cavalos que 
chegavam. Fiz um sinal para os outros e saí, abri a porta e pedi 
licença ao feitor que vigiava o barracão. Comentei com ele que 
gostaríamos de chamar o Antônio para vir dormir em sua rede. O 
feitor pensou um instante, viu que eu estava sem armas, e balançou 
a cabeça afirmativamente. 
Quando o senhor subiu as escadas da varanda, corri até Antônio, 
que se assustou. 
- O que houve? - ele me perguntou. 
- Nada. Só vim chamá-lo para ir dormir na sua rede. Percebemos 
que você não volta mais para dormir conosco. 
- Não quero incomodar vocês. Aliás, só Deus sabe o que venho 
sofrendo... Todos vocês, que me tratavam como irmão, hoje me 



tratam como se eu fosse um inimigo. Só cumpro ordens do senhor; 
trocaria com qualquer um de vocês o que sou obrigado a fazer, 
aceitaria qualquer trabalho mais pesado! Só tenho passado 
humilhações e engolido calado, sem poder desabafar com ninguém, 
a não ser com Deus. 
Antônio fez uma pausa, depois continuou: 
- Até a Ana, em quem eu confiava tanto, me virou as costas, 
alegando que eu a traí! Será que ninguém consegue entender que 
cumpro ordens? Isso é boa vida, irmão? Abandonado por ela e por 
vocês, e tendo que me sujeitar a todas as vontades do senhor? 
Em silêncio, fui com ele até a baia, ajudei a levar os animais e 
retiramos as selas. Só então comentei: 
- Nós queremos lhe pedir desculpas! De fato, erramos com você, e é 
por isso que eu estou aqui, e os outros o esperam lá no barracão. 
Apertamos as mãos, e senti um nó na garganta. Entramos no 
barracão, e todos responderam os cumprimentos dele, coisa que não 
fazíamos já há muito tempo. 
O negro Carlos começou falando: 
- Antônio, queremos pedir desculpas a você pelas besteiras que 
temos feito. Vamos voltar a ser o que sempre fomos, irmãos? 
Após uma breve conversa, todos abraçavam Antônio, que chorava 
emocionado. 
Ele informou que todos nós deixaríamos a fazenda, que 
precisávamos arrumar os nossos pertences. Iríamos começar uma 
nova vida, em uma nova fazenda. E as instruções que ele passou, 
nós ouvimos como se estivéssemos anestesiados. 
E acrescentou que tudo iria mudar para melhor: se colaborássemos 
com o nosso trabalho e obediência, ele seria bondoso conosco. Não 
pretendia nos vender, contanto que déssemos o melhor de nós. 
Então, dispensou-nos, mandando que arrumássemos nossos poucos 
pertences. Saímos dali assustados, um olhando para o outro sem 
entender nada. Logo mais iríamos tentar arrancar alguma coisa do 
Antônio, somente ele poderia saber de algo 



Muitos negros haviam nascido ali; nunca tinham colocado o pé fora 
da fazenda. Estavam todos assustados. Zacarias, de cabeça baixa, 
animou-nos dizendo: 
- Vamos arrumar nossas coisas, e nada de choradeira e nem de 
falação. Há tempo pra tudo nesta vida. Pensem que a fazenda 
vizinha vai unir-se a essa, e quem sabe logo a gente possa transitar 
da lá pra cá? Vejam o lado bom da coisa. 
Zacarias respirou fundo, e depois continuou: 
- Ouviram o que disse o senhor? Ele não pretende nos vender! 
Façam o possível para que fiquemos juntos. Esta mudança seria 
terrível se tivéssemos que nos separar. Mudar de fazenda não vai 
ser tão ruim assim, e acostumar-se à outra é só questão de tempo - 
disse Zacarias, tentando animar os outros. 
 
 
 
 

Capítulo II 
Mudanças à vista 

 
O negro Antônio não voltou para o nosso barracão. Segundo André, 
ele havia saído com o senhor; tentou fazer alguns sinais, pedindo 
calma e mostrando que não poderia falar conosco. Ficamos cismados 
com os acontecimentos. O Antônio foi para a fazenda nova com o 
senhor, foi o que deduzimos, pois ele não voltou. 
Na segunda-feira, como indicou o senhor, todos nós estávamos 
deixando a fazenda, acompanhados pelos feitores. Depois de uma 
longa caminhada, entramos na nova fazenda, que à primeira vista 
nos causou medo. 
Fomos levados para os barracões, que de fato eram dez vezes 
maiores que os nossos, e bem cuidados. Logo descobrimos que 



ficaríamos juntos com outros negros. Eles olhavam com 
desconfiança para nós. 
- Cadê o Antônio? - comentou o negro Carlos. - Será que ele está por 
aqui? 
Não precisamos de resposta, porque logo vimos que ele estava 
chegando, acompanhando os senhores. 
As damas desceram, ajudadas pelo sinhozinho, e seguiram para a 
casa-grande, que parecia ser vinte vezes maior que a casa da 
fazenda. Tudo ali parecia assustador! 
O negro Chico, brincalhão como sempre, me cutucava falando 
baixinho: 
- Olha lá, as mulheres aqui são uma beleza... 
- Fica de boca fechada, Chico! - respondeu Zacarias, que estava 
perto de mim. - O peixe morre pela boca. Você ainda vai se 
encrencar, e encrencar os outros, por falar demais! 
- Só estava olhando o que tem de mais bonito por aqui, não posso? - 
respondeu Chico com ar de moleque. 
- Chico, desde que seu pai morreu, tenho olhado por você. Ouça o 
que vou lhe dizer: aprenda a ver com os olhos e guardar pra você as 
palavras. Meu filho, você nem sabe o que vai ser de nós, não 
brinque com coisa séria! 
- Desculpe-me, Zacarias, o senhor tem razão. Sou mesmo um 
irresponsável. 
Um novo feitor se aproximou e nos apontou o barracão em que 
deveríamos ficar. Senti alívio quando descobri que ficaríamos 
juntos. 
O feitor nos levou para conhecer os arredores da fazenda, passou as 
instruções que havia recebido do senhor. Iríamos começar a 
derrubar a cerca da fazenda; as duas fazendas seriam uma só. 
À noite, após o nosso jantar, podíamos ficar sentados no terreiro da 
casa conversando, sob o olhar e os ouvidos dos feitores. Ouvimos a 
sinhá tocando piano enquanto a sua dama andava pra lá e pra cá, 
inquieta. 



O senhor estava sentado perto da janela no andar de cima; dava pra 
ver pela claridade da luz. 
Antônio se aproximou de nós, sentou-se e falou baixinho, olhando 
pra o outro lado: 
- Façam de conta que estamos falando bobagens, e ouçam com 
atenção o que vou dizer: eu não sei o que o senhor tem em mente, 
mas já me avisou que devo acompanhá-lo, juntamente com a sinhá, 
até a fazenda que deixamos para trás. Não sei por que, mas começo 
a sentir medo desse senhor. 
- Como assim? Todos os dias você sai com ele. Não está 
acostumado? - falou o negro Carlos. 
- Sim, só que agora é diferente! A fazenda ficou praticamente vazia, 
só estão por lá alguns homens para fazer a guarda e quatro 
mulheres para cozinhar e limpar a casa. Eu não entendo o que 
vamos fazer lá! Se a sinhá mudou-se para cá. 
- Antônio, você esqueceu que as únicas mudanças foram as nossas, 
e não as deles? A casa está toda montada! Eles vão ficar pra lá e pra 
cá. Quem não pode fazer isso somos nós, irmão! - comentou Carlos. 
- Queira Deus não venhamos a ter outras surpresas! - respondeu 
Antônio. Ele foi o único que não ficou junto com nenhum negro da 
fazenda; foi dormir em barracão com outros negros. 
O negro velho Zacarias, sentado e de cabeça baixa, fazia riscos no 
chão. Não levantou os olhos e nada falou. 
No outro dia, cada um foi cuidar de seus afazeres. Meu trabalho era 
cuidar de todas as ferramentas de trabalho da agricultura na 
fazenda, amolar, colocar cabos novos, etc. Eu também amansava 
cavalos, castrava porcos, ajudava os outros negros a ferrar o gado, 
buscar ervas para avó Joana e a preparar remédios. A nossa lida era 
grande. 
O sol já estava alto no céu quando vi o senhor e a sinhá entrando na 
carruagem, seguida por Antônio, que montava sua mula. 



A dama da sinhá ficou no alpendre, e enxugava os olhos na manga 
da blusa. Pude ver que a sinhá também chorava. Estava secando os 
olhos num lenço branco. 
Fiquei cismado, mas continuei o meu trabalho. Pensei comigo: 
"Assim que o Antônio voltar deve nos contar o que aconteceu. 
Nunca vi a sinhá dar um passo sem sua dama... O que estaria 
acontecendo? Será que o senhor quer ter a esposa longe da amante? 
Fica uma lá e outra aqui? 
O feitor nos dispensou, pois já estava escuro. Fomos tomar banho 
no rio que ficava ali perto. No caminho entre os feitores, andamos 
em silêncio, mas quando entramos nas águas chegamos perto uns 
dos outros e logo veio a pergunta: alguém viu o Antônio chegar? 
- Ele não retornou, com certeza ficará na fazenda - respondeu 
Zacarias. Continuou se esfregando e falou: - Eu posso estar errado, 
mas acho que durante um bom tempo não vamos ver nem o 
Antônio nem a sinhá por aqui. 
Todos ficaram em silêncio. 
- O senhor pode nos dizer alguma coisa a esse respeito? Nós não 
entendemos o que quis dizer. 
- Meninos - tornou Zacarias -, eu acredito que o senhor queira ficar 
a sós com sua sinhá, e por isso não levou a sua dama. Quanto ao 
Antônio, é o homem que ele escolheu para acompanhá-lo, só isso. 
Quanto a vocês, devem ficar calados! Isso é um assunto delicado, e 
se cair no ouvido do senhor esse interesse de vocês... Aí, sim, as 
coisas podem mudar! Lembrem-se que "mato tem olhos, e paredes, 
ouvidos". Vocês estão no meio de pessoas desconhecidas, falem o 
menos possível. 
Passaram-se três dias. O senhor apareceu sozinho, montado em seu 
alazão, e entrou na casa-grande. Logo uma criada vinha correndo 
chamar o feitor encarregado pelos outros feitores. 
Fiquei arrumando uns arreios que estavam no sol para amaciar, mas 
os meus olhos estavam mesmo na casa-grande. Vi a dama se 
aproximando do senhor; ela falava e gesticulava. 



Fiquei pasmo quando o vi aplicar uma bofetada que a fez cair. Saiu 
da sala batendo as botas, e a deixou caída no chão. 
Senti um tremor nas pernas e um aperto no coração: 
- Meu Deus! Nunca imaginei aquele senhor violento! Era tão 
concentrado e parecia fino, como podia tratar uma mulher daquele 
jeito? 
O senhor sentou-se na varanda com o feitor, enquanto fumava um 
charuto e bebia algo. Ele sentado e o feitor de pé, só balançando a 
cabeça afirmativamente. 
Naquele dia, ele ficou na fazenda fiscalizando tudo. Chegou perto 
de mim, como sempre calado, e com um olhar frio. A gente nunca 
sabia se ele estava aprovando ou reprovando o nosso trabalho. 
Enquanto ele fiscalizava o curral, eu também o observava. Havia 
algo estranho naquele senhor. Eu não podia dizer o que era, mas 
que havia, havia! 
O sol já baixava no horizonte quando ele montou o seu alazão e 
saiu. Suspirei aliviado. 
Vi a dama da sinhá na janela, e ela parecia doente. Tinha os olhos 
vermelhos e inchados de chorar. A mulher, que era sempre 
ranzinza, parecia desanimada de tudo, e observava a partida dele 
secando as lágrimas. 
Por que ela havia ficado? Existia algo entre ela e o senhor, com 
certeza! Que mistério! Será que ele não a queria mais? Depois da 
bofetada que presenciei, ele não a queria mais, só podia ser isso! 
A noite contei aos outros o que tinha visto, e trocamos idéias. 
Nenhum de nós chegou a conclusão alguma. Por fim, perguntamos 
a Zacarias o que ele achava, e ele respondeu calmamente: 
- Eu não acho nada, e vocês continuam mexendo onde não devem! 
O que é que vocês têm a ver com a vida da dama da sinhá? 
Lembrem-se do ditado que os negros criaram: "Eles que são brancos 
que se entendam!". Procurem trabalhar direito e falar menos, e 
todos nós vamos sair ganhando. Miguel, você parece que anda com 
a língua solta entre os dentes... Se continuar assim, vou ter que 



conversar com a velha Joana. Acredito que ela tenha algum remédio 
para fazê-lo ficar com a boca fechada! Onde já se viu, esse bando de 
homens linguarudos! Vão se banhar pra poderem comer. A comida 
já foi colocada nas cumbucas. Andem logo, bando de faladores! - E 
Zacarias se afastou. 
Depois desse sermão de Zacarias, saímos calados, mas cada um com 
uma cisma. Ele também escondia alguma coisa que sabíamos ser 
grave. 
Lutero comentou baixinho: 
- Temos que rezar muito e fazer as coisas direito, conforme mandam 
nossos encantados. Pra falar a verdade nem eu e nem vocês temos 
feito as coisas direito, como eles mandaram, e isso pode trazer 
atraso em nossas vidas. 
Todos concordaram, e em comum acordo decidimos que iríamos 
esperar a próxima lua para começar todo nosso ritual, que era ficar 
orando acordado até a lua cruzar o céu depois da meia-noite. 
O tempo passava, e nada de Antônio e nem da sinhá. O senhor 
vinha na fazenda quase diariamente, trancava-se com a dama da 
sinhá, e ouvíamos os gritos dela. Quando ele ia embora, ela ficava 
chorando. 
Um dia, logo pela manhã, um dos negros foi chamado para pegar os 
baús da dama. Segundo a negra que arrumava os dormitórios, ela 
havia chorado a noite inteira. O senhor estava ao lado dela e fez 
questão de acompanhar a dama, que não parecia nem um pouco 
feliz. 
O negro que a levou até a cidade nos contou que ouviu a dama 
dizer ao senhor que iria voltar para a terra da sinhá e contar tudo 
para a família dela. 
Os dias passavam, e nenhuma notícia do Antônio e da nossa sinhá. 
Nosso trabalho continuava no mesmo ritmo, mas nosso irmão de 
destino havia desaparecido. Não sabíamos notícias dele, e 
estávamos preocupados. 



Trabalhávamos de sol a sol, mas tínhamos alimentos e os castigos 
eram leves; coisa normal, perto do que ouvíamos falar de outras 
fazendas. 
Um ano e meio depois, já estávamos até acostumados na nova 
fazenda, e imaginávamos que o Antônio estivesse muito bem. Um 
feitor nos contou que ele cuidava da segurança da sinhá; o senhor 
deve ter escolhido Antônio já com essa intenção. 
Todos nós ficamos aliviados. Sentíamos sua falta, mas saber que ele 
passava bem nos trazia conforto. 
 
 
 
 

Capítulo III 

Humilhações 

 

O destino trouxe Antônio novamente em meus caminhos, e só então 
tomei conhecimento do absurdo que se escondia por trás daquele 
branco senhor. 
O caso do Antônio foi o primeiro conhecido entre nós, que não 
suspeitávamos desses absurdos entre brancos e escravos. Muitos já 
tinham sofrido a mesma humilhação que ele, muitos infelizes que 
apareciam pendurados numa corda, enforcados, sem que ninguém 
pudesse compreender o porquê. Eram vítimas do mesmo mal que 
atingiu o pobre Antônio. 
Na verdade, o senhor casara-se com aquela doce criatura apenas e 
tão somente para esconder o que na verdade existia dentro dele. A 
dama, por ser mais vivida e experiente, descobrira os desvios do 
senhor logo cedo. Ele gostava de homens, e ainda por cima era um 
maníaco em relação às mulheres. 



Ele jamais havia tocado naquela moça com quem se casara, mas 
fazia planos com ela. Por isso afastou a dama de companhia e isolou 
a pobre-coitada naquela fazenda. 
Longe de tudo e de todos, ele colocou em prática seus pensamentos 
doentios. 
O pobre do negro Antônio foi o escolhido do infame e doente 
senhor. Na fazenda, portando armas de fogo, ele obrigou o negro a 
manter relações sexuais com a sinhá, em sua frente; isso lhe 
satisfazia. O pobre negro apiedava-se da sinhá, mas nada podia 
fazer contra o senhor, que havia montado todo o esquema. 
Após satisfazer seus pensamentos nefastos, o senhor queria ter 
contato físico com o negro. Este se enfureceu a ponto de entrar em 
luta corporal com o senhor. Mas para o mal há sempre quem 
colabore, muito mais que para o bem. Dois escravos foram 
contratados para ajudar o senhor em seus loucos propósitos, e 
obtiveram algumas regalias. Eles colaboraram com a desgraça do 
outro. 
A sinhá se acabava, e tentou o suicídio, sem sucesso. Passou a ser 
vigiada vinte e quatro horas por dia. 
O negro Antônio, com cicatrizes por todo o corpo, acorrentado e 
torturado, começou a ser violentado sexualmente pelo senhor. 
A sinhá estava grávida, e sua barriga crescia dia a dia. O senhor, 
saboreando sua loucura, sempre com um copo de uísque na mão, 
ria diante dela, e falava: 
- Estou curioso para ver o que sairá de você! Se for parecido com 
você, e também se nascer branco, eu deixarei viver; mas se sair 
negro, vou me livrar imediatamente de sua cria. 
O negro Antônio recebia diariamente uma dose de bebida 
entorpecente, que o deixava sem forças e sem ação. Transformou-se 
num morto-vivo. O senhor fazia dele o que bem queria. 
O inverno chegou forte aquele ano. A sinhá entrou em trabalho de 
parto, e não havia ninguém para ajudá-la. A criança não nascia; a 



sinhá agradecia a Deus, e pedia que os levasse logo. Ela não fazia 
força para que a criança nascesse; já sabia o seu destino, e, como 
toda mãe, tentava proteger o seu filho. Queria morrer junto dele. 
Mas a vida fala mais alto em qualquer situação: assim, após um dia 
e meio de sofrimentos, sem nenhuma ajuda, a criança nasceu! Um 
menino, franzino e debilitado, pois a sinhá não recebera 
alimentação e nem os cuidados necessários na gravidez. Mesmo 
assim ele lutava para viver. 
Uma pobre escrava, sem nenhuma experiência, ajudou a sinhá, e 
chorava enquanto embrulhava o garoto num pedaço de saia de sua 
senhora. 
Ao ouvir o choro da criança, o senhor entrou no quarto e olhou para 
o recém-nascido. Num gesto de desprezo, cuspiu no seu rostinho, 
dizendo: 
- Não se preocupe, minha querida, ninguém ficará sabendo disso. 
Vamos dar um jeito neste filhote de urubu! - Virando-se para o 
bebê, disse: - Eu tenho uma curiosidade! Quero ver aquele negro 
maldito olhando para este verme, e o que vai sentir. 
Saiu do quarto em passos rápidos, enquanto a escrava chorava num 
canto. A mãe, sem forças e mal conseguindo respirar, pediu: 
- Anita, pelo amor de Deus, faça alguma coisa! Não deixe o senhor 
matar meu filho! 
Não deu tempo de Anita responder. O senhor logo entrava no 
quarto com dois outros escravos arrastando Antônio, amarrado 
pelos pés e pelas mãos. 
- Olha isso aí, negro! - Gritou o senhor, rindo. - É teu filho com a 
sinhá branca! Já pensou se deixo isso viver? Mas repare que sou 
generoso com você, estou lhe mostrando a sua cria. Como isso me 
pertence, vou fazer o que bem quiser com ele. - Arrastando o pano 
que cobria a criança, falou: - Olha só! É macho, o infeliz! E bem-
dotado como o pai. 



O senhor pegou a criança pelo pé e encostou o seu rostinho no rosto 
do pai. A escrava correu a tempo de apanhar o bebê antes que o 
homem o soltasse no chão. 
Encaminhou-se até a esposa, que respirava com dificuldade, e 
falando perto do seu ouvido perguntou: 
- Como se sente, sinhá, tendo o seu primeiro filho? Esse vai morrer, 
mas pode ficar sossegada que você vai parir muitos outros... Adorei 
ver você grávida. 
Entre lágrimas, ela pediu: 
- Por favor, faça o que quiser comigo, mas deixe o menino vivo! 
Mande Anita embora da fazenda com ele... Meu pai lhe deu um 
bom dote, dê alguma coisa pra ela, e deixe-a ir com a criança. 
Puxando uma mecha de cabelo da sua cabeça, ele respondeu: 
- Está brincando comigo, não é mesmo? Acha que sou tão tolo 
assim, minha amada? Sinto, sinceramente, sinto muito. Vou lhe 
confessar uma coisa: cheguei até a pensar que se o seu filho nascesse 
branco, eu o deixaria viver e ser criado por alguma escrava, pois 
quando crescesse poderia ser um feitor na fazenda. Mas 
infelizmente seu filho nasceu negro. Nada posso fazer. 
Antônio olhava para o recém-nascido e o seu coração sangrava. 
"Deus, ajude-me! Não peço por mim, mas por este pequeno e 
indefeso ser." O senhor ordenou que levassem o Antônio, e disse 
para a esposa: 
- Esta noite, deixarei que você ouça o choro do seu filho; amanhã, 
logo cedo, venho buscá-lo para levá-lo ao seu destino. - Saiu 
batendo a porta do quarto. 
- Anita? - chamou a sinhá. 
Apontando para um baú que se encontrava em cima do armário, a 
sinhá pediu que Anita lhe trouxesse o objeto no leito. A escrava 
entregou-lhe a caixa. Com dificuldade, a sinhá puxou uma tampa 
no baú, e apareceu um fundo falso. Ela retirou algo que brilhava 
entre seus dedos e estendeu na direção da escrava. 



- Anita, eis aqui tudo o que possuo de valioso. Minha mãe me 
recomendou que só usasse numa ocasião como esta. A sua tarefa é 
arriscada, mas mesmo assim eu peço que tente. Corra, chame a 
velha Isabel e peça-lhe que sirva aos escravos e ao senhor algo que 
eles bebam e caiam em sono profundo. Você deve ajudar a libertar 
Antônio, somente ele poderá nos salvar. Você sairá daqui com ele e 
o meu filho, e fugirão desta fazenda. 
A escrava tremia. Olhava para o recém-nascido que se mexia na 
cama, e para a sinhá, que estava pálida como cera. Sem responder 
nada, saiu correndo. 
Com muito esforço a sinhá puxou o filho para junto de si. Abraçava 
e beijava o rosto do pequeno; as lágrimas escorriam do seu rosto, 
molhando o pano que envolvia o pequeno ser. 
- Meu filho, você nasceu entre os espinhos e a dor. Se Deus nos 
ajudar você viverá. Guarda, filho, dentro do seu coração este nosso 
momento. Lembre-se sempre do quanto o amo. 
Uma hora mais tarde, a escrava entrava no quarto da sinhá 
acompanhada do negro Antônio, que tinha os pés e mãos inchadas 
e marcadas pelas correntes. 
Ele aproximou-se da cama e disse: 
- Sinhá, nós vamos tirá-la daqui. Anita carrega a criança, e eu 
carrego a senhora nas costas. Vamos tentar atravessar a mata o mais 
rápido possível. O senhor logo colocará caçadores de escravos 
acompanhados de cães treinados por toda parte; mesmo assim 
vamos tentar escapar. 
- Peguem o baú, apanhe as moedas que estão na gaveta, e fujam. Eu 
não posso acompanhar vocês, sozinhos terão mais chances de 
sobreviver. 
- Não posso deixá-la, sinhá, o que será da senhora? 
- Fique tranqüilo, Antônio, o senhor não vai me matar. Ele precisa 
de mim. 
A sinhá apertou o filho contra o peito e o entregou para o pai. A 
negra velha Isabel entregou uma sacola a Anita, informando que 



havia colocado o necessário para eles cuidarem do pequeno. Eles 
saíram correndo, e a sinhá desmaiou. 
A negra velha esfregou algo em seus pulsos. Aos poucos ela voltava 
a respirar, abrindo os olhos com dificuldade. 
Fazia dois dias que não se alimentava. A negra tentava colocar um 
caldo em sua boca, erguia a cabeça da sinhá e pedia: 
- Por Deus, sinhá, precisa engolir um pouco disso. A senhora tem de 
viver, seu filho precisa da senhora. 
Esta palavra soava tão poderosa para a sinhá! Enquanto engolia o 
caldo, pensava no filho, pedindo a Deus que o amparasse. A negra 
Isabel tinha razão, ela precisava viver para rezar pelo filho. Após 
tomar o caldo, adormeceu pelo cansaço e a fraqueza que lhe abatia. 
A escrava colocou mais uma coberta sobre o seu corpo. 
Guardou o baú vazio, arrumou o quarto, com cuidado, saiu 
sorrateiramente e foi verificar os homens que roncavam tomados 
pelo sono profundo. Seu primeiro desejo foi matar um por um. E se 
matasse só o sinhozinho? 
Um arrepio lhe passou pelo corpo. Não, ela não podia fazer aquilo! 
O que iria acontecer com ela e com a sinhá? 
Encorajando-se, dizia para si mesma: "Seja feita a vontade de Deus! 
Ele sabe o que faz". 
Calmamente encolheu-se no canto do quarto, com os braços 
cruzados sobre os joelhos, e começou a orar. "Jesus, tenha mise-
ricórdia desse pequenino que atravessa as estradas do perigo." 
Lembrava-se que ouvira o padre contar a história de Jesus; sua mãe 
e seu pai fugiram muitas vezes para esconder o filho. Nossa 
Senhora iria ajudar o filho da sinhá, e a ela também. 
Já amanhecia quando o senhor entrou feito um tufão no quarto da 
sinhá. A sinhá parecia morta. Ele a sacudiu, perguntando: 
- Onde está o seu monstrinho? 
Ela mal abriu os olhos, tombando a cabeça de lado. Ele a largou, e 
só então se deu conta da negra velha encolhida no canto. 



- Onde estão Anita e o menino? - gritou ele, colocando a mão na 
testa. 
- Não sei, senhor, vim da cozinha trazer esse caldo para a sinhá e a 
encontrei sozinha. 
O senhor pareceu sentir tonturas. Observou a escrava, sentando-se 
nos pés da cama onde descansava a sinhá. 
Subitamente, entraram correndo os dois escravos que faziam a 
segurança do senhor. Tremendo, falavam ao mesmo tempo: 
- Senhor, senhor! O Antônio fugiu! Aquele suco que tomamos devia 
estar com alguma erva do sono, pois dormimos os três! 
O outro negro acrescentou: 
- Sinto a cabeça girando e tenho a boca seca. Antônio fugiu com 
Anita, levaram o menino. E com certeza foram ajudados por 
alguém. 
Apontando para os negros, o senhor ordenou: 
- Vão até a fazenda, e juntem todos os caçadores armados e 
acompanhados pelos cães. Vasculhem tudo! Até o final da tarde eu 
os quero de volta. 
Enquanto os negros se afastavam, o senhor arrastou a negra velha, 
dando-lhe um chute no ventre. Gritando, ele perguntou: 
- O que você colocou naquele suco, e quem lhe mandou fazer isso? 
Torcendo-se de dor, a negra respondeu: 
- Eu coloquei o mesmo preparado que o senhor dava para o 
Antônio. Dei também para a sinhá, por isso ela dorme. Não sabia 
que aquilo fazia mal. Achei que ia acalmar a todos. 
Dando-lhe outro chute no estômago, o senhor saiu, gritando 
palavrões contra ela. 
A negra velha ficou imóvel no chão. Não conseguia respirar e nem 
se mover, tamanha era a sua dor. 
Naquele quarto sombrio, marcado pelo sofrimento, duas mulheres 
em silêncio calavam a sua dor. Ambas rezavam a Deus, pedindo 
pelos fugitivos. 



Na varanda, o senhor andava de um lado para outro. Aquele negro 
maldito tinha de ser encontrado! Ele iria receber o castigo que 
merecia. 
Deixaria a cria do Antônio crescer um pouco, e mataria aquela 
criatura aos poucos! Todos os dias ele aplicaria um castigo naquele 
infame recém-nascido, e na frente dele. E quanto a sua mulher? O 
que fazer com ela? 
Depois pensaria no que fazer. Ela havia pedido pelo filho... Será que 
teve coragem de amar aquela criatura? Só de ter tal pensamento, 
sentiu nojo e cuspiu no chão. 
Quanto a Anita, quando retornasse seria colocada no tronco e ficaria 
sem água e comida. Só seria retirada quando estivesse morta. Mas 
antes de ir ao tronco ele queria ter o prazer de chutá-la várias vezes, 
como se chuta um monte de lixo. 
A negra Isabel ficaria viva para cuidar do odioso menino. Ficaria na 
cabana que os caçadores usavam antigamente. E nesse mesmo 
lugar, Antônio pagaria caro pelo que lhe fizera. 
Lembrava-se que tentara ser generoso e gentil com ele. O que 
custava lhe fazer o que pediu? Ele poderia estar vivendo muito 
bem, se não fosse orgulhoso e rebelde. 
Foi até a cozinha e comeu o que encontrou por lá; enquanto comia, 
decidiu que mandaria trazer duas novas negras para cuidar da casa. 
Saciada a fome, passou pelo quarto, nas pontas dos pés. A negra 
estava no chão, encolhida, e a esposa parecia morta. 
Sentou-se na varanda e falou em voz alta, pois não havia ninguém 
para ouvi-lo: 
- Diabos! Tomara que isso não me traga problemas. Se isso cai no 
ouvido de algum inimigo meu, estarei encrencado. 
Com dificuldade, a negra velha Isabel se arrastou até conseguir 
levantar-se. Olhou a sinhá, que mal respirava. Ela não tinha se 
mexido, encontrava-se no mesmo lugar. 
A negra foi até a cozinha e esquentou o caldo de galinha, e com 
cuidado levantou a cabeça da sinhá, colocando em sua boca uma 



colherada do caldo. Pediu a ela que engolisse. Aos poucos ela 
conseguiu tomar uma xícara do caldo. Suas faces estavam mais 
rosadas, seus lábios ganhavam cor. 
O sol desapareceu no céu; a escuridão e o vento frio da noite 
penetravam na casa-grande. O senhor levantou-se e foi até a sala, 
acendendo o lampião. Preocupado, se perguntava: 
- Será que não encontraram aqueles malditos? Cadê aqueles negros 
que não me aparecem? 
Enquanto isso, a negra Isabel acendia a lamparina no quarto da 
sinhá, ajudando-a a fazer as suas necessidades. Também lhe 
ofereceu um pouco de chá quente. 
A noite foi longa para todos. O senhor andava sem parar, batendo 
as botas no chão, praticamente a noite inteira, mas não incomodou a 
sinhá. 
Os primeiros raios do dia penetravam pelas frestas da janela. 
Arrastando-se, a negra Isabel foi até a cozinha preparar o café. O 
senhor estava sentado numa cadeira de balanço, e ao avistar a 
escrava, ordenou-lhe que preparasse o seu café. Porém, ele iria 
vigiá-la, pois não confiava mais no que ela lhe servia. 
Após se servir, o senhor levantou-se e saiu apressado. A escrava 
então preparou uma bandeja para sua sinhá, ajudando-a a 
alimentar-se. 
Já passava de meio-dia quando os dois escravos apareceram. Eles 
vinham sozinhos. Desmontaram e, cabisbaixo, apresentaram-se ao 
senhor, dizendo: 
- Os homens estão vasculhando tudo, mas até agora não 
encontramos nenhuma pista deles. Se o senhor tiver alguma nova 
ordem para nós, pode passar. Mas, se nos permitir, precisamos 
comer, pois desde ontem não colocamos nada na boca. 
- Comam, e depois voltem aqui - respondeu o senhor. Pediu que lhe 
preparassem seu alazão, e ordenou aos dois: - Não me apareçam 
aqui sem eles! Sigam com os outros e vasculhem todas as matas. - 
Montando em seu alazão, virou-se e disse: - Não se atrevam a entrar 



em minha fazenda sem os fugitivos, ou então passarão a ser 
fugitivos também. 
O senhor chegou à fazenda nova, como ficou conhecida, e chamou 
os feitores. Conversaram alguns minutos; eu estava fazendo um 
curativo num animal que tinha uma ferida na pata. 
Vi um movimento estranho entre feitores e os escravos internos; vi 
duas negras e três negros com um saco na mão, e entendi que iam 
embora. Entraram na carroça e saíram. O senhor seguia na frente. 
O negro Chico me contou que ouviu os feitores comentando que 
haviam contratado alguns caçadores de escravos para atender a um 
pedido do senhor. 
Quem poderá ter fugido na fazenda do senhor? Fiquei matutando, e 
senti medo de pensar na hipótese de ser o Antônio. 
O velho Zacarias aproximou-se de mim e chamou-me de lado. 
- O que há, Zacarias? - perguntei. 
- Você conhece bem os atalhos das matas, não é? 
- Por que me pergunta isso? 
- Porque nossos irmãos precisam de sua ajuda. 
- Que irmãos? 
- Antônio, por exemplo. 
O sangue fugiu do meu rosto. Fiquei sem fala. 
- O que aconteceu com Antônio? - perguntei, trêmulo. Zacarias me 
chamou de lado e, falando baixinho, disse-me 
o que eu precisava fazer, e com urgência! Pois era questão de vida 
ou morte. 
Fui até o nosso feitor e lhe disse que precisava ir colher ervas e 
raízes a pedido da avó Joana. 
O feitor, olhando-me com ar de desconfiança, respondeu: 
- Você não foi na semana passada colher ervas pra ela? Vai me 
dizer que já acabou tudo! 
- Foi a avó que pediu, senhor. Eu sei que só devo obedecer às 
ordens dos senhores, e do senhor, que é meu feitor. Por favor, fale 
com ela! 



Olhando-me de lado, ele mordeu o cigarro no canto da boca e 
respondeu: 
- Tudo bem, tudo bem, assim que terminar seus afazeres pode ir 
catar as ervas; se foi a negra velha Joana que pediu, ela precisa 
mesmo, esta negra não mente. 
Antes de me afastar, ele advertiu-me: 
- Assovie e cante alto, para que os negros que estão caçando os 
fugitivos não o confundam com um deles e lhe quebrem as pernas 
no meio do mato. 
- Sim, senhor, fique sossegado, que eu faço isso sempre que colho 
ervas. Os caçadores já me conhecem. 
Peguei o saco de ferramentas, mas dentro dele havia outras coisas, 
que Zacarias e a avó Joana tinham preparado. Saí assoviando alto 
até me afastar da fazenda. 
Atravessei o rio a nado, cheguei do outro lado e encontrei a trilha 
que Zacarias havia me indicado. Subi até o alto da pedra e descobri 
entre os pequenos arbustos uma fresta que dava para o outro lado. 
Entrei com cuidado e andei mais ou menos uma hora. 
Saí entre uma cadeia de pedras. Elas se fechavam formando um 
círculo; não existia saída, era uma cadeia de pequenas montanhas. 
Tive de escalar as pedras e descer. Cautelosamente, dei alguns 
passos e chamei por Antônio, identificando-me. 
Ouvi um chorinho fraco, e logo mais Antônio e Anita apareciam 
diante de mim. 
- Meu Deus! O que aconteceu, meu irmão? Vocês tiveram um filho? 
Por que estão fugindo? - perguntei aflito. 
Abri o saco e entreguei o que avó Joana havia preparado. Anita 
pegou a garrafa de leite e foi amamentar a criança. 
Antônio me relatou todo o seu sofrimento, e como haviam chegado 
até ali. Só não sabia como iriam sair. Estavam cercados por todos os 
lados, e era uma sorte grande ainda não terem sido descobertos. 
Ouviram os latidos dos cães e vozes bem ali pertinho deles. 
Então, aquele menino era o filho de uma sinhá! Meu Deus! 



Sentamos. Eles estavam sem comer nada, cercados por pedras. O 
que eles poderiam encontrar? Não havia nem água nem comida; foi 
sorte eu ter levado comida para eles. 
Olhando pra mim desesperado, Antônio disse: 
- Meu irmão, eu não sei o que fazer! Como posso sair daqui levando 
Anita e esta criança? Se estivesse sozinho, iria me arriscar a andar 
noite adentro e me esconder de dia, até o dia em que outro senhor 
me encontrasse. Quem sabe teria mais sorte em ser seu escravo! Mas 
quanto a Anita e esta criança, o que fazer? 
A pobre escrava chorava, apertando o menino no peito. Eu fiquei 
sem saber o que dizer, então respondi: 
- Antônio, Deus já olhou por vocês hoje, amanhã será outro dia. Vou 
conversar com Zacarias e avó Joana, tenho certeza que eles 
consultarão nossos protetores e receberão alguma instrução para 
ajudá-lo. Fiquem quietos e me aguardem. Não prometo vir amanhã 
porque dependo do feitor para me liberar, mas aí tem água, um 
pouco de leite para criança, tem comida e uns lençóis de sacos para 
vocês dormirem. Não saiam daqui; esperem que eu volto para 
ajudá-los. 
Chorando, Anita me mostrou o que a sinhá dera a eles, dizendo ter 
muito valor; mas de que iria adiantar aquilo? 
- No momento certo você vai saber o valor disso. 
Corri feito louco, atravessei o rio de volta e enchi o saco de folhas. 
Nem reparei o que era. 
Estava quase escuro quando cheguei suado e cansado pela corrida 
até a fazenda. Quando passei perto do feitor, ele me falou: 
- Espero que essa sua demora tenha rendido umas duas semanas 
sem precisar ir ao mato colher ervas! Isso são horas de você voltar? 
Se o senhor resolvesse vir até aqui na hora da comida de vocês e 
percebesse que faltava um, o que eu iria dizer a ele? Dessa vez 
passa, não me apronte outra! Vá comer com os outros! Anda, negro! 



Joguei o saco dentro do barracão onde ficava avó Joana e lhe disse 
que depois contaria tudo. 
Com a cumbuca na mão, sentado num toco, Zacarias me fitava 
aflito. Peguei a minha cumbuca e fui sentar-me perto dele. 
- E então? - perguntou ele, disfarçando, como se estivesse cobiçando 
minha comida. 
Sem olhar para Zacarias, relatei-lhe a situação, acrescentando que 
havia prometido ajudá-los e que ele e avó Joana consultassem os 
nossos deuses e achassem uma solução. Eu me arriscaria, mas iria 
ajudar. 
- Vou conversar com Joana daqui a pouco. Vamos pro tacho (eles 
preparavam as garrafadas à noite) e lá pensaremos no que fazer. 
- Cuidado com a língua, meu filho! Às vezes falamos sem pensar, e 
quando soltamos as palavras, não tem mais jeito de prendê-las - 
alertou-me ele. 
- Fique tranqüilo, Zacarias, eu também estou metido nisso. Um dos 
feitores que acompanhavam o senhor se aproximou e, apontando 
para Zacarias, disse: 
- É você mesmo que eu vim buscar! O seu senhor precisa de você 
com urgência. A sinhá está muito doente, e o senhor quer que você 
leve o que tiver de remédio aqui preparado! Vamos logo, que o 
senhor tem pressa! 
Olhei para Zacarias e prendi a respiração. Meu Deus, como eu 
poderia ajudar aqueles três sem Zacarias? 
- Senhor feitor, posso pegar meus objetos lá no barracão? - pediu 
Zacarias. 
- Tem dois minutos! Vá, que eu o espero na saída. Vou acertar sua 
transferência com o seu feitor. 
Saí correndo atrás dele. Em passos forçados, ele tentava alcançar o 
barracão; a idade já não lhe permitia andar rápido. Zacarias me 
disse baixinho: 



- Fique calmo, não deixe transparecer que você está aflito! Joana vai 
lhe dar instruções; apenas tome cuidado. Volte pro meio dos outros, 
enquanto falo com Joana. 
Vi o negro velho Zacarias montando a mula e acompanhando o 
feitor, e meus olhos se encheram de lágrimas. Ele era um pai para os 
jovens da fazenda. 
Alguns negros cantavam, outros brincavam, espalhados pelo 
terreiro da casa-grande; naturalmente que estavam debaixo dos 
olhos dos feitores. 
Sentado num toco, eu fingia que desenhava no chão. A lua clara 
iluminava nossos rostos, e eu pedia a Deus que clareasse o meu 
caminho. 
A avó Joana apareceu no terreiro com um lenço amarrado na 
cabeça, e uma colher de pau na mão. Falava com o feitor. Ele se 
aproximou de mim e ordenou: 
- Acompanhe a negra velha Joana! Vá ajudá-la a preparar os 
remédios. Enquanto Zacarias não voltar, você irá ajudá-la. Já 
conhece as ervas, e é bom pra você aprender: assim, quando a negra 
Joana não puder fazer, você faz. E levante-se cedo amanhã para ir 
colher mais ervas, pois Zacarias levou o que você trouxe hoje. Tome 
cuidado! 
- Sim, senhor, pode ficar sossegado - respondi. Graças a Deus 
aparecia uma oportunidade para que eu escapasse e fosse até os 
fugitivos. 
Avó Joana era um anjo disfarçado de escrava, que Deus colocou no 
meio de tantos sofredores. Todos a respeitavam: escravos, feitores e 
até os senhores. Nenhum escravo ali se atrevia a destratá-la, pois os 
outros caíam em cima de quem a magoasse. Suspirei aliviado 
olhando pra ela. 
- Vamos, filho! Estou com o tacho no fogão e preciso de braços 
fortes para mexer! Corra lá e vá mexendo o tacho! As suas pernas 
são boas, as minhas é que já estão fracas - falou bem alto para os 
feitores ouvirem. 



Saí correndo enquanto ouvia Joana gritando: 
- Não atice o fogo! Deixe como está. 
Assim que ela chegou perto do fogo, eu mexia o tacho enquanto os 
feitores olhavam de longe. 
- Filho, Deus sabe o que faz - disse ela sentando-se num pilão velho 
que servia de banco. - Zacarias foi ajudar a pobre sinhá, e Deus não 
faltou conosco; amanhã cedo você pode ir ter com Antônio. 
Eu mexia o tacho, e de cabeça baixa ouvia o que ela dizia: 
- Zacarias vai dar notícias do filho para a sinhá, ela precisa saber 
que ele está vivo. E nós vamos pensar no que fazer para salvar 
Antônio, Anita e a criança. 
- Mas, avó, o que podemos fazer? - perguntei aflito. 
- Cale essa boca, menino! Se eu soubesse não ia perguntar a quem 
sabe mais do que eu! Você vai ficar mexendo isso aí até meia-noite! 
Se secar, ponha mais água. Na verdade, não estou preparando 
nenhum remédio; preciso mesmo é dos doutores de Deus aqui perto 
de nós. Eu ficarei aqui e tentarei entrar em contato com os nossos 
deuses, preciso ouvir o que eles têm a nos dizer. E você, continue 
rezando e mexendo esse tacho, ninguém pode desconfiar de nada. 
Assim, todos os negros passavam em frente do fogo e tomavam 
bênção da avó Joana. Os feitores foram até lá e recomendaram: 
- Avó Joana, nós vamos deitar que amanhã a luta será grande. A 
senhora não fique nessa friagem da noite até altas horas, não! Leve o 
negro para o barracão quando terminar. 
- Vão se deitar, meus filhos! Eu sei que estão cansados. Querem 
tomar um chazinho pra dormir melhor? - perguntou ela. 
- Queremos sim. 
Eles foram até perto do fogo. Ela pegou o bule e encheu as cuias 
para eles. Tomaram o chá, agradeceram a ela e se despediram, 
dando boa-noite para vó Joana. 
Um galo cantou fora de hora, e avó Joana disse-me: 
- Filho, esse é um sinal... Um dos nossos ancestrais está tentando 
falar comigo. Vamos rezar. Sentada no pilão, ela fechou os olhos, 



rezando. Eu estremeci, pois vi uma luz imensa cercando o corpo 
dela. 
Logo ela começava a falar não com sua voz, mas com uma voz forte 
e determinada. Fiquei parado, ouvindo suas instruções quanto ao 
que deveríamos fazer em relação aos três fugitivos. 
Assim que outro galo cantou, avó Joana ergueu os braços e se 
levantou, dizendo: 
- Vamos seguir para o meu barracão, esta noite você dorme lá. 
Seguimos adiante, e quando chegamos perto do feitor da noite, ela 
disse: 
- Juvenal, meu filho, saia desse sereno, fique embaixo do telhado, ou 
vá aquecer-se lá perto do fogo, onde está o nosso tacho. Ah! O negro 
Miguel vai dormir comigo, assim mostro as ervas que usarei. Ele 
precisa ver as ervas para não trazer besteiras. 
- Sim, avó Joana, com a senhora ele estará em boas mãos! Durma 
com Deus, e até amanhã. 
- Juvenal? - chamou avó Joana. - Deixei um pouco de chá quente no 
bule. Pode tomar para esquentar o peito. 
- Obrigado, avó Joana, eu vou aceitar mesmo. Até amanhã - 
respondeu ele, retirando-se. 
Trancados no barracão, eu passei para avó Joana o que tinha ouvido 
do nosso encantado. E ela me alertou quanto às providências e os 
cuidados que deveria ter. 
Fomos dormir depois de preparar tudo para a minha viagem. 
Levava roupas, remédios, alimentos e uma ferramenta preciosa e 
necessária para Antônio sobreviver: um facão! 
Com os primeiros raios do dia avó Joana me sacudiu; eu acordei e 
me preparei para sair. Outra negra velha, também envolvida com 
avó Joana em ajudar infelizes que se metiam em encrencas, já havia 
preparado o desjejum dos negros que cedo iam para a lavoura. Eu 
aceitei o que ela me entregou, e ainda levei embrulhado um pedaço 
de bolo e pão para Antônio e Anita. 
Passei pelos dois feitores, e um deles me alertou: 



- Vá correndo e volte voando! Temos dois potros que você começará 
a amansar hoje. Não se demore nas matas. 
Realmente saí correndo; amarrei o saco na cabeça e atravessei o rio a 
nado. As águas estavam geladas, mas a minha ansiedade era tanta 
que nem me dei conta. Escalei as montanhas, e logo estava com 
Antônio e Anita. Então, passei o nosso plano. 
Anita chorava, apertando o pequeno entre os braços. Ela suspirou 
fundo quando ouviu o plano e a possibilidade de a criança 
sobreviver entre nós. 
Quanto aos dois, assim que eu conseguisse tirar a criança eles 
deveriam fugir. Eu iria fornecer um mapa para que eles se guiassem 
e conseguissem sair daquelas terras sem serem vistos. Depois, 
deveriam tomar cuidado e pedir sorte a Deus, e desaparecer para o 
mais longe possível. 
Combinamos que nos próximos três ou quatro dias eu voltaria para 
pegar o menino. Então eu voltei correndo e procedi da mesma 
forma que antes: quebrei galhos das árvores e enchi o saco com eles, 
e voltei voando, como me pediram os feitores. 
O senhor Ambrósio, um dos feitores bondosos que tínhamos do 
nosso lado, assim que me viu correndo com o saco nas costas me 
disse: 
- Miguel, pra que tanta correria? Desse jeito vai ficar doente, e aí eu 
quero ver quem irá buscar ervas! Vá, entregue as ervas para avó 
Joana, beba água e descanse um pouco. Os cavalos podem esperar 
um pouco mais. 
- Obrigado, senhor Ambrósio, Deus lhe abençoe. 
Três dias depois, Maria do Céu teve os primeiros sinais de que ia 
dar à luz. Acompanhada de avó Joana, Maria seguiu na direção do 
rio, e eu saí correndo para ir buscar uma raiz que, segundo avó 
Joana, ela precisava tomar. Tudo indicava que Maria teria dois 
filhos de uma vez. Ela iria lavar-se nas águas correntes do rio para 
adiantar o parto. Os feitores respeitavam a sabedoria da avó Joana, 



e os filhos que Maria do Céu daria à luz possivelmente eram do 
senhor Ambrósio. 
Corri feito louco, desci pedreira abaixo me ralando todo, e dei a 
notícia do parto da Maria do Céu. Anita embrulhou o pequeno, que 
dormia deitado sobre uma cama de folhas secas. Ela abraçou o 
pequeno e, chorando, me pediu: 
- Miguel, pelo amor de Deus! Eu não me importo de morrer, mas, 
por favor, salve o filho da sinhá! Eu prometi a ela que cuidaria da 
criança, e confiarei a vida dessa criança a você. - Puxou o saco com a 
fortuna que a sinhá lhe entregara e me disse: - Leve com você! 
Eu respondi que jamais levaria comigo aquela fortuna; o pequeno ia 
viver na senzala com os outros meninos escravos, ele seria um 
escravo e não um fidalgo! E que aquele ouro poderia ajudá-los a 
seguir adiante na vida. 
Peguei o menino ainda adormecido, e prometi aos dois que voltaria 
para ajudá-los a seguir os caminhos deles. 
Na margem do rio, amarrei o pequeno nas minhas costas e 
atravessei rápido o braço do rio. A água fria fez a criança chorar o 
trajeto todo. Do outro lado do rio, embrulhei-o em um saco seco e 
limpo, dei leite que deixara escondido; logo ele fechou os olhos, e 
então eu segui minha corrida. Vim rodeando a outra margem do 
rio, e avistei avó Joana com Maria do Céu, que já tinha uma criança 
no colo. A avó me deu sinal, eu corri e quase joguei o menino no 
colo dela. Ela olhou para o pequenino com tanto carinho! Vi duas 
lágrimas descendo dos seus olhos. 
Segui escondido pelo outro lado, voltei para casa e avisei, na 
senzala e aos feitores, que Maria do Céu dera à luz dois meninos, e 
estava tudo bem. Avó Joana queria uma carroça para trazê-la para a 
senzala, e assim foi feito. 
Era um espanto! Ela voltava com duas crianças nos braços! Não era 
comum, mas acontecia de tempos em tempos. Todos queriam ver as 
crianças. Avó Joana pediu que deixassem Maria do Céu descansar, 



pois o parto havia sido muito difícil. Depois, todos poderiam visitá-
la. 
Corria de boca em boca que as crianças de Maria eram do feitor da 
noite, e que ele também tinha filhos gêmeos com a esposa. Se o filho 
da Maria do Céu era dele, nunca fiquei sabendo; mas era bom que a 
notícia se espalhasse: assim estávamos protegidos, embora o filho 
dela tivesse a mesma cor que o da sinhá - era mulato! O garoto 
aceitou o peito, e era parecido com o outro; até o senhor Ambrósio 
foi olhar as crianças. 
Uma semana depois, vi o senhor se aproximando da casa grande. 
Fiquei sem fôlego. Sua aparência dava medo: cabelos em desalinho 
e barba por fazer. Desceu no pátio da fazenda e perguntou ao feitor: 
- Então uma negra deu cria a dois negrinhos de uma vez? 
- Foi sim, senhor! Os dois passam bem - respondeu o feitor. - O 
senhor quer ir ver seus novos escravos? 
- Não, deixe pra lá, que cresçam e sejam fortes! Nós precisamos de 
braços fortes para trabalhar na terra! Deixe que a mãe amamente 
sossegada, assim eles crescem mais cedo. 
- E dos fugitivos, o senhor tem alguma pista? - perguntou o feitor. 
- Ainda não encontramos os malditos negros, devem estar 
encurralados em algum buraco. O castigo deles dobra a cada hora 
que passa. Eu vou encontrá-los, sem sombra de dúvida! Mandei 
cercar todas as entradas, dei queixa às autoridades, que estão 
alertas, e os caçadores de escravos já correm atrás deles pela 
recompensa. Vocês são testemunhas de que na minha fazenda eu 
trato todos os negros com bondade. Mas não vou admitir esse tipo 
de comportamento entre escravos meus! Já contratei um 
profissional em castigos: assim que resgatarmos os fugitivos, eles 
serão castigados na frente de todos os outros escravos. Servirão de 
exemplo! Acredito que depois de presenciarem o que nunca viram, 
os outros escravos jamais vão sentir vontade de fugir! 
No outro dia, cedo, acompanhei avó Joana até a carroça. Ela me 
pedia calma, mas eu não consegui segurar as lágrimas. Assim que 



ela se afastou eu escutei os feitores reclamando da partida dela: 
"Tomara que o senhor não queira trancá-la por lá!"; "Quem vai 
cuidar do parto das nossas esposas e de nossas doenças?". 
Um deles comentou: 
- O que será que aconteceu com a sinhá? 
- Fiquei sabendo que ela teve um filho, e que o pequeno morreu! - o 
senhor Ambrósio respondeu. - O que se comenta é que ela 
enlouqueceu. As poucas vezes em que estive lá a avistei de longe; 
nem lembra mais aquela sinhá! Está acabada, parece uma velha! 
Também, não foi fácil pra ela: primeiro chega nesta terra sem ter 
nenhum parente, depois a dama que trouxe como companhia trai 
sua confiança (foi o que me contaram; dizem que ela hoje vive na 
cidade e toca uma casa da má fama). Segundo as más línguas, 
comprou algumas escravas jovens e ganha a vida vendendo-as para 
os escravos livres, feitores e até senhores. Isso foi o que me 
contaram. 
O outro respondeu: 
- Não é fácil! Até hoje não entendo por que o senhor não vive nesta 
casa, que, na minha opinião, é bem melhor que a outra! 
- Deve ser por afeição que ele vive lá! Esqueceu que ele nasceu e 
cresceu naquela casa? Com certeza vive lá por gratidão! Eu também 
acho que esta casa é muito melhor! Sem contar que aqui tudo está 
centralizado. Fiquei sabendo que ele adquiriu meia dúzia de novos 
escravos; não posso afirmar, mas acho que vi alguns negros novos 
por lá. Quem sabe avó Joana cura a sinhá e até a traz para nós. Já co-
meço a ficar preocupado: tem faltado tudo para os jovens escravos; 
eles crescem e engordam, e as roupas já não servem mais. Quem fez 
as compras na última vez foi a sinhá; e agora, quem vai fazer isso? 
O que vamos fazer com tantas coisas erradas? 
Só Deus sabe, meu amigo! Dê uma olhada nas minhas botas... Estão 
furadas, e as chuvas já vão chegar. Nós não sabemos o que vai 
acontecer. Só podemos rezar e pedir a Deus que avó Joana consiga 
curar a sinhá. 



Eu trabalhava nos meus arreios de cabeça baixa. Os feitores não 
evitavam falar perto de mim, sabiam que eu não dava com a língua 
nos dentes para qualquer um. Fiquei por ali, porque a conversa me 
interessava. 
Um dos feitores perguntou para o senhor Ambrósio: 
- Você viu o Antônio por lá? Uma coisa que me intriga é que este 
negro sumiu do mapa! Antigamente o senhor só andava com ele a 
tiracolo, ele vivia até colocando a coluna do senhor no lugar... De 
repente, ele sumiu! 
Vou lhe contar uma história, e que fique aqui entre nós: um dos 
fugitivos que o senhor procura é o Antônio. O feitor arregalou os 
olhos e exclamou: 
- Você está brincando! Justo aquele medroso que os outros escravos 
apelidaram de touro manso? 
- Pois é. Não dizem por aí que devemos ter medo de boi manso? 
Essa é a prova, ele fugiu! Eu nunca mais o vi, então a história deve 
ser verdadeira. Tenho até pena, quando o senhor colocar as mãos 
nele! Que chance tem esse negro de sobreviver? Ele deve estar 
escondido, sem comer e sem beber, em algum buraco por aí. Nós 
sabemos que ninguém pode sobreviver muito tempo nestas 
condições. 
- Quantos escravos fugiram além de Antônio? - questionou outro 
feitor. 
- Falaram em três! Deve ser algum escravo afoito que chegou na 
fazenda, e tendo facilidade, porque lá está totalmente vazio, foi má 
influência para o Antônio. Bem, só Deus sabe o que vai acontecer 
com eles daqui pra frente. 
- Pois é... Um sujeito bom, vivia aqui no meio da gente! Nunca 
tivemos nenhum problema sério com ele, e de repente faz uma 
bobagem dessa. Ele não tem chance nenhuma de viver! Eu sempre 
digo: não pode separar os negros! Eles juntos se aconselham, se 
ajudam. Quando são separados, acabam morrendo! Eles não 
sobrevivem sozinhos! 



Olha o caso dos que conseguem a carta de alforria! Não ficam três 
meses vivos! Eu acho que é até um crime o que fazem com eles: 
vivem trancados a vida toda, e de repente são soltos; parecem 
passarinhos que nasceram na gaiola, não sobrevivem fora da prisão. 
Vou ser sincero com você. Às vezes fico pensando muito na minha 
vida e me perguntando: que castigo é esse nascer com outra cor? 
Ambrósio respondeu: 
- Conforme nos diz avó Joana, cada um com sua sina! Não devemos 
nunca questionar a sabedoria de Deus, porque Ele sabe o que faz 
com cada um de nós. 
Assim passei o dia, trabalhando e me torturando, sem saber o que 
iria acontecer conosco. 
No fim da tarde, avistei a carroça que havia levado avó Joana, e logo 
pude constatar que Zacarias estava voltando. 
- Miguel? - O senhor Ambrósio me chamou. 
- Sim, senhor. - Corri até ele. 
Vá ajudar o negro Zacarias a descer da carroça. E você ouviu o que 
disse o senhor, não ouviu? Está escalado para ajudá-lo. 
Naturalmente que deve dar conta dos seus outros afazeres. E escute 
bem, Miguel: Pelo amor de Deus, tome cuidado para não se meter 
em problemas! Nós não imaginávamos que um negro sonso como o 
Antônio fosse se meter a fugir! Por isso lhe dou este conselho: não 
faça besteiras! 
- Eu também acho que ele fez uma grande bobagem, sr. Ambrósio! 
Rezo a Deus que o nosso sinhozinho o mantenha vivo, e que o 
castigo que ele vai receber lhe sirva de lição. Quanto a mim, o 
senhor pode ficar sossegado que eu não vou dar desgosto para a 
minha avó Joana. 
- Esperamos que sim, Miguel. Nas conversas que tiver com seus 
amigos, diga isso a eles: nós estamos aqui cumprindo o nosso papel, 
não temos culpa de vocês terem nascido negros. Somos apenas os 
feitores que trabalham para os nossos senhores. Não vale a pena 
para ninguém tentar abraçar o que não pode abarcar! Se um dia a 



liberdade geral dos escravos for aprovada como lei, eu serei o 
primeiro a comemorar com alegria; mas enquanto isso não 
acontecer, vamos procurar conviver como Deus concedeu a cada 
um o seu meio de vida. 
Obrigado, sr. Ambrósio, eu farei o possível para ajudar meus irmãos 
a compreenderem o que precisamos aceitar como nossa missão de 
vida. 
Ainda pude ouvir o feitor comentar com o outro: 
- Se todos os negros fossem como Miguel, o sinhozinho nem 
precisaria de feitores! Conheço esse negro desde que chegou aqui: 
era um menino bom e obediente! Avó Joana o criou e o educou, e 
assim ele se mantém até hoje. 
Corri para abrir a porteira, peguei o braço do negro velho Zacarias e 
o coloquei no chão. Nos olhamos em silêncio; nossa troca de olhares 
era nossa linguagem. Entendi que ele havia conversado com avó 
Joana. 
Já no barracão, ele me disse baixinho: 
- Miguel, meu filho, nenhum sofrimento anda sozinho: um se 
sustenta no outro. E nós estamos aqui também sofrendo por nossos 
irmãos, por isso é que devemos dar a eles essa sustentação. E como 
vai o garotinho da sinhá? 
Está lindo! Nem parece que passou por tanto sofrimento. Olho pra 
ele e tenho vontade de chorar, lembrar que atravessei o braço do rio 
com ele amarrado nas minhas costas, chorando de frio e de medo! 
Nos braços da Maria do Céu, ele parece até com o outro filho dela, 
que dizem ser filho do sr. Ambrósio. Eu até acredito que seja 
mesmo; ela vivia escapando à noite, segundo as próprias amigas. 
- Isso não vem ao caso! - respondeu Zacarias. - Já deram nome ao 
garoto? 
- Com essa confusão toda, nem o sinhozinho nem a sinhá têm dado 
muita atenção para os escravos. Os dois meninos estão sem nome - 
respondi. 
Zacarias, esticando as pernas, respondeu: 



- A presença do padre já está fazendo falta aqui na fazenda. Parece 
que esse novo senhor não tem muito compromisso com a Igreja. 
Depois que o pai viajou, nunca mais foi trazido um vigário aqui 
para esta fazenda! E a presença do padre é tão importante quanto a 
presença dos nossos deuses. 
- E não é só o padre que faz falta, não, Zacarias! Faltam roupas e 
calçados, e muitas outras coisas para nós. Hoje mesmo eu ouvi os 
feitores conversando sobre isso. Um deles mostrou a bota furada, e 
lembrou bem quando disse que as chuvas estão chegando. Muitos 
negros já andam por ai descalços, pois as botas se partiram. Os mais 
novos andam descalços, seus pés cresceram. E as roupas, então? 
Olhe as minhas roupas! Eu, que ando no meio do mato e amanso 
cavalos, vejo minhas roupas se acabarem de um dia para o outro. 
Essa aqui já não tem mais lugar onde colocar remendos. 
- Olha, meu filho, as coisas não andam bem para nenhum de nós, e 
podem piorar se não tivermos cuidado e muita astúcia. Vou 
descansar um pouco; e você, volte a seus afazeres. Não demonstre 
alegria nem tristeza, procure manter-se tranqüilo e concentrado no 
que faz. Logo mais, à noite, conversaremos sobre o dia de amanhã. 
Retirei-me, tentando me manter calmo. Porém, ficava arrepiado só 
de pensar no que ouvi da boca do senhor, que tinha contratado um 
profissional em castigos. Eu nem imaginava que existia pessoa 
especializada em castigar os outros! Eu acreditava que apenas Deus 
ou nossos guias podiam fazer isso... Mas havia homens que se 
preparavam para judiar dos outros, sem se importar com os seu 
sofrimento. 
Fui ajudar nos cuidados com os animais. Assim como nós, os 
coitados também viviam sofrendo com feridas causadas pelos 
maus-tratos dos feitores. Ajudei a retirar todos os arreios, e esperei 
que seus corpos esfriassem, pois todos estavam suados. Limpei as 
feridas dos animais machucados, coloquei pomadas e os soltei para 
descansarem. 



Agi como se tudo estivesse bem. Depois do nosso jantar, os negros 
podiam ficar sentados no terreiro da casa-grande, naturalmente sob 
a mira dos feitores. Sentei-me perto de Zacarias, e ele então me 
advertiu: 
- Vou falar, e você ficará ouvindo e fingirá que está cochilando, 
como se a minha conversa fosse conversa de velho, entendeu? 
- Sim, senhor, pode começar. 

 
 
 
 

Capítulo IV 
Segredos 

 
Ouvi todas as recomendações de Zacarias, e antes de nos retirar ele 
foi até o feitor e pediu: 
- Sr. feitor, eu gostaria de pedir a sua autorização para acompanhar 
Miguel até a mata em busca de um cipó, que avó Joana me pediu. 
Miguel não conhece o cipó, e eu preciso encontrá-lo, pois o 
problema da nossa sinhá é coisa do parto, e grave, se não tratar com 
urgência. - Fingindo inocência, Zacarias ainda acrescentou: - Esse 
cipó cura problemas de parto mal resolvido. Foi o que aconteceu 
com a nossa sinhá; ela está perturbada, não só pela ausência do 
filho, mas também pelas conseqüências do parto. Com esse cipó, 
segundo avó Joana, ela deve recuperar-se logo, logo. 
O feitor chegou mais perto de Zacarias e, muito curioso, perguntou: 
- Então é verdade que o filho do senhor morreu? A sinhá está 
mesmo louca? Como é que estão as coisas por lá? 
- Bem, sr. feitor, as coisas por lá não andam bem! A sinhá não fala, 
não come, parece uma morta-viva! Está completamente en-
louquecida. De acordo com avó Joana, é problema do parto; ela até 



me disse que vai tentar convencer a sinhá a vir passar uma 
temporada nesta casa, até se recuperar da doença. O sinhozinho 
anda aborrecido, nervoso... Acredito que seja pela doença da sinhá, 
a morte do filho e também a fuga dos escravos. 
- Você, que esteve lá, talvez saiba mais que nós: quantos escravos 
fugiram? 
- Os feitores de lá não conversavam comigo. Eu só fiquei sabendo 
que Antônio levou uma mulher com ele! 
- O quê? Santo Deus! Antônio levou uma mulher? 
- Foi o que me disseram. Mas, sinceramente, não sei afirmar 
quantos negros estão com ele. Senhor, eu posso acompanhar Miguel 
amanhã cedo para pegar esse cipó? 
- Vai agüentar, Zacarias? 
- Tenho que agüentar, senhor, é um caso de vida ou morte! O feitor 
coçou a cabeça e respondeu: 
- O diabo é que Miguel não conhece o cipó; por outro lado, é bom 
que ele vá aprendendo onde encontrar, e onde é que dá esse cipó! O 
senhor procure ir devagar. Se é para curar a sinhá, até eu iria buscar 
esse cipó com o senhor! Só que eu não posso me dar a esse luxo, 
deixar o meu trabalho. Mas posso liberar o negro Miguel para 
acompanhá-lo. - Voltou-se para mim. - Miguel, leve água para o 
negro velho Zacarias. Você acha que até o meio do dia estarão aqui? 
- Eu acredito que sim - respondeu Zacarias. 
- Um dos nossos feitores vai à fazenda onde estão os senhores, e ele 
pode levar o cipó que a avó Joana espera. E por falar nisso, como se 
chama esse cipó milagroso? 
- Cipó da cobra, senhor. Ele lembra uma serpente enrolada. Quando 
eu chegar mostro para o senhor. 
Demos boa-noite e nos retiramos. Peguei o que pude para levar 
para Antônio e Anita. 
No outro dia bem cedo, quando surgiram os primeiros raios da 
manhã iluminando o céu, eu e Zacarias andávamos pela grama toda 
molhada do orvalho da noite. Passávamos pelos feitores, que ainda 



não haviam trocado o turno; eles nem saíram de seus lugares: 
vencidos pelo cansaço da noite, mal respondiam ao nosso 
cumprimento. 
Quando chegamos na margem do rio, Zacarias me ajudou a amarrar 
o saco nas costas com tudo o que tínhamos levado para o casal 
fugir. E conforme combinamos, ele ficou escondido na copa de uma 
velha árvore; assim, se algum caçador de escravos passasse por ali 
não ia sentir o seu cheiro. 
Cheguei do outro lado da margem, e após a minha escalada pelas 
pedras encontrei os dois, que estavam ansiosos por minha chegada. 
Foram logo me perguntando como passava o menino. Antônio 
baixou a cabeça, e vi as lágrimas escorrendo pelo seu rosto. 
- Fique tranqüilo, o seu filho está seguro. Maria do Céu teve um 
filho parecido com o seu, e vendo os dois juntos, ninguém diz que 
não sejam mesmo irmãos! Quanto à sinhá, avó Joana foi cuidar dela, 
e tenho certeza que ela vai conseguir trazê-la para a fazenda nova. 
Sem saber, a sinhá estará perto do filho. Quanto a vocês dois, agora 
é rezar muito e apegar-se com o grande Deus de todos os nossos 
deuses, e tentar sobreviver, até conseguir um novo destino. 
Anita pegou o saquinho que a sinhá entregara a eles e me disse: 
- Leve, que é do menino! 
Anita, nós já conversamos sobre isso! Vocês devem levar, vão 
precisar para conseguir atravessar para outra capitania. Façam o 
possível para sobreviverem. Não tenham pressa em encontrar o 
porto seguro. Sigam as orientações de Zacarias e não se descuidem, 
pois os caçadores de escravos estão por toda parte, dia e noite. É 
caçando escravos que eles ganham a vida, e vocês dois estão sendo 
disputados entre todos os caçadores de escravos. O senhor ofereceu 
uma fortuna por vocês. 
Após todas as instruções eu me despedi deles, desejando sorte, e 
fizemos o nosso pacto: em hipótese alguma deveríamos contar sobre 
o menino. Se por ventura fossem pegos, até a morte eles jamais 



deveriam citar o paradeiro da criança. Diriam que o menino não 
resistiu e faleceu, e eles o enterraram no leito do rio. 
Era perto de meio-dia quando chegamos na fazenda. O feitor veio 
correndo para ver o cipó cobra, que o negro Zacarias exibiu, 
dizendo: 
- Esse aqui cura muitos males, nas mãos de quem sabe preparar! 
Não é qualquer pessoa que sabe trabalhar com ele, tem os seus 
segredos. Foi uma caminhada e tanto para pegar este cipó, mas vai 
valer a pena! 
- Coloque as ervas dentro da mochila que eu vou mandar para avó 
Joana. Tomara que a sinhá se cure logo, nós precisamos dela aqui 
para cuidar de vocês. Veja a sua roupa, Miguel! A última vez quem 
cobriu vocês foi ela, não é mesmo? Mas vá logo arrumar estas ervas, 
que o feitor já vai partir para a casa nova. Traga as ervas e depois 
vão almoçar. Depois do almoço, Zacarias, vá descansar um pouco, 
que na sua idade uma caminhada dessas é muito puxada. Descanse 
para no fim da tarde cuidar de suas tarefas. 
Zacarias agradeceu e me seguiu. Enquanto eu arrumava as ervas, 
ele deitou-se na rede e disse: 
- Enquanto você atravessava o rio, eu invocava os nossos deuses da 
mata (espíritos da mata), e senti uma alegria muito grande em meu 
coração; por isso, acho que tudo vai dar certo na saída daqueles 
dois. Você vai almoçar, e eu ficarei aqui, tentando me comunicar 
com os nossos encantados. Antes de sair, feche a porta. Se o feitor 
perguntar por que eu não fui almoçar, explique que me senti muito 
cansado, bebi água e preferi dormir. 
Assim fiz: após ter entregado as ervas para o feitor, fui almoçar com 
os outros. Logo o feitor se aproximou de mim e perguntou: 
- Onde está Zacarias? Por que é que ele não veio almoçar? 
- Ele disse que estava muito cansado e sem fome; só queria beber 
água e dormir. 
Enquanto nós almoçávamos, eu o ouvi comentando com o outro 
feitor: 



- Você já pensou se essa lei que estão preparando para os velhos sair 
mesmo? Repare: um velho da idade do Zacarias, que acho que já 
beira os oitenta anos, ser colocado na rua... Uma criatura nesta 
idade poderá sobreviver? E o mais difícil para mim é que eu cresci 
sendo ajudado por ele. Zacarias curou minhas feridas, ensinou-me a 
nadar, descascar cana, laranja, preparar laços e outras tantas coisas. 
Sei que ele é um escravo, mas não dá para deixar de lado estas 
lembranças e o sentimento que temos por ele. 
O outro respondeu: 
- Pois é... Por exemplo: quem nesta fazenda não deve um pouco de 
sua vida a avó Joana? Toda criança nascida aqui nesta fazenda 
passa pelas mãos dela. Nossas mulheres são curadas com os 
remédios que ela prepara. Não dá nem para imaginar que ela possa 
ser mandada embora desta fazenda! 
Passei uma tarde tensa, a fuga dos dois não me abandonava os 
pensamentos. Rezava e pedia intimamente aos nossos encantados 
(mentores) que ajudassem aqueles dois a seguirem seu novo 
destino. 
A lua apareceu no céu, e a sua volta havia uma sombra cor-de-rosa. 
O negro velho Zacarias ajudava a separar a lenha seca, e, apontando 
para o céu, disse: 
- Ali é a luz do sol iluminando os que precisam de sua luz... 
Entendi como um bom sinal. Era exatamente o momento em que 
eles deveriam estar escalando as pedras. Fomos tomar banho, e 
baixinho eu perguntei ao Zacarias: 
- Recebeu alguma mensagem dos nossos encantados? 
- Sim! Eles vão conseguir sair em paz. Fique sossegado, vamos 
comer em paz, e mandar bons pensamentos para eles. 
Deitado em minha rede, não conseguia dormir. Fiquei ouvindo o 
ronco dos outros negros, e cada vez que ouvia o latido de um cão, 
estremecia e minha respiração mudava. Meu Deus! Que tormento é 
a sensação de estar fazendo coisa errada! Só consegui fechar os 
olhos perto do amanhecer do dia. Comecei a sonhar que via a sinhá 



chegando na fazenda. Ela vinha correndo até o barracão da senzala, 
me encontrava e perguntava: 
"Onde está o meu filho?" 
"Ali, sinhá, é aquele!" 
Quando me virava, via o senhor segurando o menino com uma das 
mãos, e na outra tinha uma faca que brilhava de tão amolada. 
Rindo, ele falava pra sinhá: 
"Agora você vai ver como se trata o filho de um negro mentiroso!" 
Dei um pulo na rede, e acordei sentado. Meu Deus, que pesadelo! 
Os galos cantavam, e alguns negros já estavam de pé. Fui até o 
fundo da senzala e olhei para o alto; o céu estava límpido, muitas 
estrelas cintilavam. Pensei: "Onde será que eles estão?" 
Fiquei lembrando se realmente havia passado todas as instruções 
recebidas por Zacarias, que se resumiam nesta tabela: 
 

Primeira noite: Zacarias pediu que eles fossem pisando em folhas e 
galhos secos, e usassem o óleo preparado com banha de cascavel e 
pimenta, que servia para anular o faro dos cães. Chegando no rio, 
andassem dentro da água, sempre cuidando para não deixar rastros. 
Quebrassem um galho de árvore e andassem com ele cobrindo a 
cabeça. Tirassem a roupa, que era feita de saco branco, e se 
cobrissem com os couros de boi que levei (eram negros) e andassem 
nus; pois a roupa branca chamava atenção à noite, especialmente no 
corpo deles, que eram negros. 
Eles não poderiam parar em hipótese alguma; assim, quando o dia 
estivesse clareando, eles deveriam avistar uma cadeia de pedras, à 
esquerda do rio, e seguir até lá. Assim que deixassem a água do rio, 
usassem uma loção que ele preparou, e que afugentava lobos e 
outros animais da região. Que eles amarrassem nos tornozelos um 
colar de alhos com algumas gotas de tipi (guiné): isso afastava as 
serpentes venenosas. E que não deixassem rastros! 



Eles deveriam ficar escondidos bem no alto das pedras, em alguma 
abertura na qual coubessem os dois. Antes de entrar, seria preciso 
vasculhar o local com um pedaço de madeira, para ver se não havia 
alguma cascavel. Esperassem ali até anoitecer. Deveriam encher a 
cabaça de água e comer o pão e a carne seca que eu levei pra eles. 
Esse alimento seria suficiente para sete dias, se bem racionado. Não 
podiam sair dali em hipótese alguma, nem para fazer as 
necessidades; se sentissem vontade, que fizessem ali mesmo, sem 
deixar cair nada, para não chamar a atenção de animais para perto 
deles. E mesmo quando estivessem andando à noite, se por acaso 
sentissem vontade, deveriam fazer e enterrar. E sempre lembrando 
de apagar os passos. 
Quando a lua aparecesse no céu, que esperassem até que, 
levantando os braços à lua, estivessem tocando na ponta dos dedos. 
Eles deveriam descer e recomeçar a caminhada, porque nesta hora 
os animais noturnos já estavam saciados em sua fome e não iriam 
acompanhá-los. Tinham de olhar sempre para não esquecerem nada 
no local, sempre seguindo o curso do rio, ao lado contrário do 
vento; e a maior precaução: não deixar pegadas! 
 

Segunda noite: eles iriam encontrar muitas arvores antigas, sempre 
vasculhando os troncos secos para ver se não abrigava nenhuma 
cobra, que entrassem e usassem o óleo com pimenta vermelha com 
banha de cascavel que ele havia preparado, aquele óleo ajudava a 
confundir o faro dos cães. E que não podiam deixar o esconderijo 
em hipótese alguma. Olhassem para o céu e quando a lua estivesse 
na altura dos seus olhos, deixassem o esconderijo, era necessário dar 
um tempo aos animais noturnos que saíam em busca de alimentos. 
Observasse bem para não pisar na terra, era necessário só pisar nas 
folhas ou troncos, não deixassem pegadas! Só deveria parar de 
andar no raiar do dia e sempre obedecendo às instruções quanto aos 
esconderijos. 



Terceira noite: eles iriam deparar-se com uma curva; o rio segue 
para a esquerda, e eles deveriam seguir para a direita, prestando 
muita atenção para não deixar pegadas! Com muito cuidado, 
porque ali havia ninhos de serpentes, escolhessem um lugar dentro 
do velho cemitério e ficassem quietos, até a noite chegar e a lua 
bater no coração deles. Deveriam seguir uma trilha que dava no 
fundo do cemitério, sem esquecer o óleo e os colares nos tornozelos; 
era uma trilha estreita, forrada por folhas secas. Que não se 
assustassem com os animais que poderiam encontrar, como lobos, 
porcos do mato, etc. Fingissem que eram bichos também. Eles iriam 
avistar uma mata fechada do lado direito e uma cadeia de 
montanhas do lado esquerdo: seguissem o lado das montanhas. Ali 
eles iriam encontrar algumas pequenas cavernas. No lado direito 
havia uma abertura que só permitia a passagem de um homem 
agachado; Antônio entraria, e depois Anita faria o mesmo. Do outro 
lado, havia um poço de água doce logo à frente deles, e subidas à 
direita e descidas à esquerda, por onde deveriam seguir, segurando-
se nos cipós, até chegarem a um pequeno riacho. Ali iriam encontrar 
muitos frutos silvestres na beirada do riacho. Eles teriam de andar 
riacho abaixo até alcançarem uma cadeia de pedras negras; isso 
seria por volta das três da tarde, quando o sol estivesse na altura 
dos rins. Deveriam escolher uma pedra e subir, e descansar até 
chegar a noite. Quando a lua estivesse na altura dos olhos deles, 
descessem e continuassem a andar riacho abaixo. Ao amanhecer, 
deveriam avistar um largo rio. 
 

Quarta noite: Sempre cuidando das pegadas e não deixando nada 
para trás, seguissem a beira do rio e caminhassem a noite inteira, 
sem perderem tempo. Ao amanhecer, eles deveriam avistar duas 
montanhas de areia, uma mais escura e outra mais clara; seguissem 
a mais clara, protegendo os olhos porque ali a ventania seria forte. 
A vantagem é que o o vento apagaria as pegadas. Não parassem de 
andar até avistar uma lagoa cercada de pedras e arbustos; isso iria 



acontecer antes do sol cruzar o meio do céu. Procurassem um abrigo 
entre as pedras e tomassem cuidado com as serpentes venenosas 
que se abrigavam naquele local. Ai eles estariam seguros e 
protegidos pelo vento; nenhum cão iria sentir o cheiro deles. 
Deveriam descansar o resto do dia, e aproveitar a noite para refazer 
as forças. 
 

Quinto dia: Deveriam andar sempre em frente. É mais difícil andar 
na areia do que em terra, mas que eles se esforçassem no fim da 
tarde, iriam avistar lá embaixo um rio cercado pela mata. Desceriam 
com cuidado a montanha de areia e se abrigariam aquela noite na 
copa de alguma árvore. Amar-rando-se nas árvores com as cordas 
de couro, não cairiam se cochilassem. Quando o dia estivesse 
clareando, descessem e seguissem a trilha aberta que iriam 
encontrar à direita; era mata fechada, essa trilha estreita, iria levá-
los a um lugar seguro. No fim da tarde sairiam nas margens do rio. 
Deveriam escolher um canto no meio do capinzal e ficar ali até o 
clarear do próximo dia. 

 
Sexto dia: Assim que amanhecesse o dia, que seguissem pela direita 
e andassem pelo capinzal, sem se desviar da rota. Ali há muitos 
animais selvagens, cavalos, jumentos, etc. Eles deveriam se portar 
como se fossem animais também. No fim da tarde, iriam se deparar 
com uma serra; procurariam abrigo no pé da serra, onde há frutos 
silvestres variados e água fresca que cai das pedras. Que 
pernoitassem ali até o clarear do próximo dia. 
 
Sétimo dia: Ao raiar do dia, eles deveriam seguir pela esquerda, por 
uma pequena trilha; que andassem rápido, sem perder tempo e sem 
parar, até alcançarem a saída para seguirem um novo destino. Neste 
ponto, Zacarias disse que não podia mais ver nada e nem interferir; 
a partir deste ponto, caberá a vocês decidir que direção seguir. 



Orem e peçam a Deus que os ilumine e indique o caminho certo, 
onde possam viver em segurança e paz. 
Entre caminhada e descanso até esta saída, eles estariam entrando 
em seu nono dia de fuga. 
Zacarias chegou perto de mim com uma caneca de café, que me 
passou, dizendo: 
- Em vez de ficar alimentando o sentimento do medo, alimente o 
sentimento da esperança! Eu tenho fé em Deus que eles já avistaram 
o seu primeiro abrigo! Tem que dar certo! Deus não ia permitir que 
os seus trabalhadores traçassem um mapa para ser jogado fora. Peço 
ao Senhor governador deste mundo que eu tenha compreendido 
direito o que eles me instruíram, e que você também tenha passado 
direito o que eu lhe comuniquei. Meu medo é que tenhamos 
falhado, já que nunca repassamos as coisas como as ouvimos. Mas 
Deus queira que pelo menos os detalhes necessários para tirá-los 
dessa terra tenham sido repassados corretamente. Venha tomar o 
seu café, que daqui a pouco você terá de sair! Os deuses estão do 
nosso lado. Imagine que o feitor da noite veio me pedir um remédio 
para a mulher dele! E este remédio é feito com lama do fundo rio; 
então, você terá de ir até o rio! 
- Meu Deus! Eu estou sofrendo tanto quanto eles! Não existe coisa 
pior do que o medo e a incerteza! - eu disse. 
O feitor se aproximou de mim e falou: 
- Miguel, eu já acertei com o Zacarias, você deve ir buscar esta lama 
do rio e voltar voando! Pois a minha mulher está agonizando de 
dor. 
Sim, senhor, voltarei logo. 
Zacarias, chegando mais perto de mim, falou baixinho: 
- Corra até lá e verifique se tudo saiu como previmos. Cuidado com 
as pegadas no chão, e veja se não tem outros vestígios deixados 
pelos caminhos. 
- Zacarias eu juro que nunca pensei em ver as coisas que estou 
vendo acontecer neste mundo! Começo a ter medo da vida. Antes 



eu tinha revolta, hoje sinto é medo! O filho da sinhá sendo criado na 
senzala, passando-se por escravo, Antônio se aventurando com 
Anita por aí... Só Deus pode ter pena de nós. 
É, filho, cada um veio a este mundo com um destino a ser 
cumprido. Seja feita a vontade Dele, pois a nossa vontade não é a 
Dele e nós temos que obedecer às leis do nosso destino. Procure 
fazer tudo com muito amor e carinho, e o resto é Deus quem 
resolve. 
Zacarias me entregou um pote de barro com tampa, no qual eu 
deveria trazer a lama colhida no rio. Fiquei curioso e perguntei: 
- Que doença é essa que se cura com lama, Zacarias? Sério, o negro 
velho respondeu: 
- É bom que você se interesse mesmo em saber, porque tenho 
ordens para lhe ensinar a preparar remédios para atender a fazenda 
e a senzala, e inclusive aplicar nos doentes. Essa lama é para ser 
misturada com raiz de guiné e óleo de peixe. Ela tira a dor das veias 
inflamadas que causam a febre na mulher do feitor. A raiz da guiné 
é uma anestesia, o óleo de peixe desinflama. Também vou preparar 
algo para que ela tome junto com a lama. Em três dias, se Deus 
quiser, ela estará andando e sem febre. Faça de suas pernas asas e 
saia voando, para ter tempo de ver o que nos interessa! A esta altura 
os nossos deuses já estão colocando aqueles dois no caminho dos 
seus novos destinos! Na nossa situação o que mais importa é 
manter-nos vivos, mesmo que separados das pessoas a quem 
amamos - falou Zacarias com o olhar distante. 
Antes de deixar a senzala, ele me recomendou: 
- Atravesse o rio, vá até o esconderijo e verifique de perto se eles 
não deixaram vestígios. Pegue este fumo e esse mel, e coloque do 
outro lado do rio, embaixo da árvore mais bonita que houver por lá; 
é presente meu para os encantados da mata, que eles continuem nos 
ajudando! Faça isso com todo cuidado, do jeito que você aprendeu. 
Saí matutando no nosso destino como escravos: os feitores 
incentivavam os escravos a fumarem, isso já era estratégia criada 



pelos senhores de escravos. Uma vez que os negros adquiriam o 
vício, ficavam presos às vontades deles. 
Os negros só podiam fumar os seus pitos de barro ou feitos de 
bambu, milho, etc, ou os conhecidos cigarros de palha de milho, na 
frente dos feitores. E muitas vezes, como castigo, eles racionavam a 
quantidade de fumo dos negros, que acabavam multiplicando suas 
tarefas braçais em troca de um pedaço de fumo. 
Todos os negros fumavam. As negras trabalhadoras da casa-grande 
recebiam como prêmio o direito de correr lá nos oitões da casa e 
pitar o seu cachimbo ou o seu cigarro de palha. À noite, quando 
éramos recolhidos na senzala, sentávamos em círculo e sob os olhos 
dos feitores fumávamos nossos cigarros, e ali trocávamos palavras e 
olhares. 
Os feitores alegavam que não podíamos andar com nada que 
ativasse fogo, porque o diabo dominava o fogo e os negros podiam 
tocar fogo nas fazendas do senhor; então, isso era lei até nos escritos 
dos brancos. 
Nunca fiquei sabendo se isso era real, se houve mesmo isso escrito 
no papel ou se foram apenas leis criadas pelas fazendas dos 
senhores, que os negros não podiam portar nada que provocasse 
fogo. 
Assim, cheguei ao meu destino. Verifiquei tudo; nem parecia que 
alguém havia passado por ali. O vento tratou de apagar até o cheiro 
deles. Fiz o que tinha que fazer e voltei com o que me foi pedido. 
Zacarias ficou feliz com a notícia de que tudo saiu bem. 
Voltei às minhas tarefas: fui cuidar dos arreios, colocar cunhas nas 
enxadas, amolar os machados e facões. Enfim, me envolvi tanto no 
trabalho que só me dei conta do tempo quando ouvi o trotar de um 
cavalo se aproximando do celeiro. Levantei os olhos e senti o 
sangue fugindo do meu rosto: era o senhor! 
Chegando perto de mim, chamou-me pelo nome: 
- Negro Miguel? 
De cabeça baixa, levantei os olhos e respondi, tremendo: 



- Sim, senhor... 
- Vá lá no barracão e pegue sua mochila, você vem com o feitor! 
Ande logo, que o feitor já está do outro lado esperando para seguir. 
Larguei o que estava fazendo. Zacarias não estava no barracão; 
deixei o recado com Benedito, que não sabia o que estava 
acontecendo. Não deu tempo de esperá-lo. Eu iria para a outra 
fazenda do senhor, tranqüilo porque sabia que a avó Joana estava 
por lá. 
Benedito me ajudou a colocar meus poucos apetrechos na mochila e 
me recomendou: 
- Diga a Joana que as coisas por aqui vão indo. Tome cuidado, filho, 
com o que fala com o feitor. As vezes uma só palavra e perdemos 
nossa vida, cuidado! 
No caminho, o feitor me fez várias perguntas; queria saber do 
comportamento dos outros feitores. Fingi não entender e não 
respondi com as palavras que ele queria ouvir. Dei graças a Deus 
quando avistei a fazenda, pois já estava tenso e nervoso com tantas 
perguntas do feitor. 
Assim que descemos um negro foi instruído para me levar ao 
barracão, que eu já conhecia tão bem! Foi uma sensação maravilhosa 
voltar para a casa onde cresci! 
Justino, um negro simpático e bom sujeito, foi logo me dizendo: 
- Quem vai ficar contente é a negra Joana! Ela fala muito em você. 
Também ela o criou, não foi? 
- E verdade, ela me criou! Já passei poucas e boas nesta vida, e se 
não fosse por ela ainda teria sido pior! 
Falando baixo, ele me contou: 
- Miguel, correm boatos por aí de que o senhor vendeu esta fazenda 
para um outro senhor que vem do estrangeiro! Se de fato é verdade, 
não sabemos ainda. A sinhá, tão boa que ela era conosco, 
praticamente hoje vive no mundo da lua. Não se importa mais com 
nada! Dizem que ele vai levá-la de volta para a família e também 
ficará por lá. O medo é que pode vir outro pior, não é? Esse é 



estranho e louco! Mas pelo menos não nos maltrata tanto! E não 
vendeu ninguém, desde que chegou. A única coisa estranha, e que 
talvez você não saiba, é que dois negros novos - um até parecia 
muito com o Antônio - se mataram depois que começaram a andar 
com o senhor. Ele obrigava os negros a ficarem com ele dia e noite. 
Eles foram proibidos de falarem com os outros negros. Uma bela 
manhã, olha o negro pendurado numa corda! Já foram dois que se 
mataram! E tem gente que desconfia que o Antônio e a Anita 
também se mataram. Mas o que intriga a gente por aqui é o sumiço 
do filho da sinhá! Miguel, a sinhá estava grávida, nós vimos a sua 
barriga... De repente, ela deu à luz e ninguém sabe da criança? Não 
é estranho? 
- Muito estranho! - Respondi. - Você sabe por que o senhor me 
trouxe? - Perguntei. 
- Sinceramente, não! Deus o livre que seja para andar com ele! 
Porque quem anda com ele desaparece ou se mata, e nós não 
conseguimos ainda descobrir qual é o mistério! 
Senti um arrepio percorrer o meu corpo. Deus me livre dessa desgraça! 
Eu posso até morrer, sim, mas antes dou fim à vida daquele abutre!, 
pensei. 
O feitor veio me buscar e disse: 
- Venha acender o fogo para negra Joana colocar o tacho de 
remédios. Ela vai gostar de ver você, e como já é quase noite, você 
fica ajudando Joana nos remédios. Amanhã cedo a sua tarefa será 
amansar as mulas para as lavouras, e os cavalos para os feitores. 
Respirando aliviado e quase alegre, respondi: 
- Sim, senhor! Com muito gosto! Eu adoro amansar cavalos! 
- E, negro Miguel, sua fama como amansador de cavalos tem que 
ser reconhecida. Os melhores animais que existem nestas fazendas, 
tanto para a sela quanto para a cangalha, foram amansados por 
você. Você é um negro que dá lucro para o nosso sinhozinho, além 
de ter outras qualidades. É o melhor amansador de cavalos da 



região. E nessa "leva" de cavalos, tem um que vai ser meu; quero 
que você capriche na atenção com ele! 
Sim, senhor! Vou me empenhar para que o seu cavalo fique do seu 
gosto. 
Saí quase pulando de alegria! Graças a Deus que o senhor queria 
mesmo era o meu trabalho. Mas esse assunto de ir embora seria 
verdade? Logo mais eu saberia, através da avó Joana. 
Não demorou muito e avistei a minha querida avó Joana! Tive 
vontade de sair correndo e suspendê-la no colo, mas nós não 
tínhamos o direito de expressar nossos sentimentos de amor na 
frente dos nossos senhores. Esperei que ela chegasse perto de mim, 
então me ajoelhei e tomei sua bênção; senti um nó na garganta! 
Aquela negra velha era uma santa que colocava ordem entre negros 
e brancos. Até os senhores a respeitavam! Ela tinha algo que 
impunha respeito. 
- Miguel, meu filho, que bom que você veio! Vamos sentar ali perto 
do fogo. Enquanto eu amasso estas ervas, você vai cortando aquelas 
raízes e me contando como é que estão as coisas por lá! Por aqui, 
meu filho, as coisas não vão nada bem! Somente Nosso Senhor, que 
está acima de nós, pode ter misericórdia e acabar com este 
sofrimento. 
Relatei tudo o que estava acontecendo: falei do filho da sinhá, que 
ficava cada dia mais lindo, e dos dois fugitivos que tinham seguido 
seu caminho. E que não tivemos mais nenhuma notícia de negros 
mortos e nem capturados. 
Fiquei sabendo que o senhor havia comprado um negro e que ele se 
enforcou bem em frente da casa. Logo em seguida, ele comprou 
outro negro, que acabou cortando os pulsos. O que morreu 
enforcado era a cara do Antônio; quem não olhasse bem podia até 
confundir um com o outro, foi o que me disseram. 
A sinhá estava bem de saúde, mas não conversava com ninguém. 
Era como se nada mais existisse pra ela. Vivia por viver, e não era 
doença física, era doença da alma. 



Perguntei sobre a história da venda da fazenda e ela me confirmou: 
- É, filho, parece que não é brincadeira, não! Dizem que esta fazenda 
foi vendida para um novo senhor, que vem lá do estrangeiro e que é 
parente da sinhá! Vamos rezar para que este novo senhor traga um 
pouco de ajuda e de paz para nós. Os negros estão sem roupas e 
sem calçados, as dificuldades chegam todas de uma vez. A sinhá, 
que era tão boa com os escravos, caiu nesta desgraça. O nosso 
antigo senhor, com todos os defeitos dele, está fazendo falta. O filho 
é bem diferente, nunca sabemos do que ele é capaz. E nós sabemos o 
motivo de esses negros terem se matado! O safado fez com eles a 
mesma coisa que fez com o Antônio! E acho que ele vai embora, 
porque já causou suspeita entre os outros senhores. 
Fiquei mais de um mês sem ter notícias da outra fazenda. Eu e a avó 
Joana ficávamos todas as noites rezando e pedindo a Deus que 
olhasse por nós. 
Avó Joana conversou diretamente com o senhor. Disse a ele que 
precisava de ervas, e que o feitor deveria me levar para colhê-las, 
pois estavam acabando. E também que precisava de lama do rio e 
algumas raízes específicas. 
O senhor autorizou que o feitor me levasse até a outra fazenda, e 
que me esperasse apanhar as ervas. Deveríamos estar de volta no 
fim da tarde. 
No outro dia, logo cedo, antes do sol nascer, lá estávamos nós pela 
estrada que nos levava a outra fazenda. Chegamos na hora do café 
dos negros. Enquanto tomávamos café, Zacarias me disse que tudo 
estava tranqüilo. Ninguém ficou sabendo mais nada do paradeiro 
dos dois fugitivos. E acrescentou: 
- Fizemos nossa parte e com certeza Deus está fazendo a Dele! 
Trocamos algumas informações e nos despedimos, mais aliviados 
pelas informações trocadas. 
 
 



Capítulo V 
Saindo da tormenta 

 
De vez em quando, a sinhá andava pelo jardim enrolada num xale 
preto. Eu ficava fazendo o meu trabalho, mas também prestava 
atenção nela. A coitada parecia uma velha: não se cuidava, nem 
lembrava mais aquela moça bonita que chegara à casa do senhor. 
Uma tarde, num desses passeios, ela se aproximou de mim e ficou 
me olhando; depois de alguns minutos, falou: 
- Você é Miguel? 
- Sim, minha sinhá, eu sou Miguel. 
- Você é amigo do Antônio, não é? Ele me contou! Por favor, me fale 
alguma coisa! 
- Sinhá, a senhora me perdoe o pedido que vou lhe fazer: fale baixo 
que os feitores podem ouvir! 
Como se despertasse de um sono profundo, ela avivou o olhar e 
chegou mais perto de mim, quase implorando nas palavras: 

- Pelo amor de Deus, me fale alguma coisa... 
_ O seu filho está vivo, sinhá! Antônio e Anita também! E a senhora 
precisa ficar boa, reaja! O seu sofrimento não é maior do que o meu, 
por isso eu estou aqui para ajudá-la. 
- Miguel, você não está mentindo para mim? - A sinhá limpou o 
suor do rosto. 
- Não, senhora! Veja se a senhora consegue ir até a outra fazenda; lá, 
eu lhe prometo que saberá mais do seu filho. 
- Amanhã mesmo eu vou sair desta fazenda! Você me prometeu e 
vai cumprir com a sua palavra, não é verdade, Miguel? 
- Sim, senhora, vou cumprir. 
A sinhá afastou-se rápido, saiu quase correndo, e o feitor, 
desconfiado, chegou perto de mim e me perguntou: 



- Miguel que milagre você fez para soltar a língua da sinhá? Eu 
estava longe, mais vi que ela falava com você. O que ela falou? 
- Perguntou-me se eu poderia amansar um cavalo para ela, que 
estava com saudades de cavalgar! - respondi. 
- Coitada! Está mesmo doidinha! Mas só o fato de ela falar já foi 
uma coisa boa. Não comente com ninguém que ela falou com você, 
está bem? Vamos aguardar; se ela voltar a falar, aí sim eu devo 
comunicar ao senhor, que decerto vai ficar contente. 
O feitor se afastou, e eu fiquei rindo sozinho e pensando: Acho que o 
louco aqui é outro! Tomara Deus faça com que ela reaja e tome a decisão de 
ir para a outra fazenda, e o senhor aceite o pedido dela, que pense que ela 
está louca mesmo! 
No outro dia, avó Joana piscou para mim e fingiu que me dava uma 
bronca: 
- Negro Miguel, você ultimamente anda muito sossegado! Vá na 
mata e me traga um pingo de cada coisa! Vou ter que pedir 
novamente ao senhor para que você possa ir colher folhas, cascas e 
raízes, mas desta vez leve um saco e traga cheio! Está ficando 
preguiçoso, Miguel? 
- Mas, avó Joana, é que o tempo não está propício para colheita! As 
folhas estão escassas, não é época boa de colheita. O mesmo tempo 
que eu gasto na mata quando encho dois sacos de folhas, gasto 
nesta época e não colho a metade! 
- Bom, isso é verdade. O tempo não é bom, estamos no que chamam 
de outono. Mesmo assim, abra o olho e preste atenção: quando as 
coisas estão ruins é que devemos fazer o melhor! Entendeu, Miguel? 
- Sim, senhora. Eu entendi. Ela foi até o feitor e disse: 
- Ah! Senhor Pedro! Eu preciso preparar algumas pomadas, e 
também acabaram as folhas que coloco no querosene para matar 
bicho de pé! O senhor pode conversar com nosso sinho-zinho, ou 
me leva para que eu mesma converse com ele? 
- Olha aqui, avó Joana, cá entre nós, eu acho que nem vai precisar a 
senhora pedir, porque o senhor vai mandá-la mesmo de volta pra 



fazenda, acompanhando a sinhá, que cismou em falar e a primeira 
coisa que pediu foi: "quero ir para a outra fazenda!" O senhor já 
ordenou: ela irá para lá por uns dias, e a senhora irá junto. 
- E o Miguel? - perguntou avó Joana. 
- Isso eu não sei não - respondeu ele, enrolando um cigarro na 
palma da mão. 
- Quem vai correr e subir nas árvores a não ser Miguel? Como vou 
preparar remédios sem ter o que preciso? Temos lá o Zacarias, mas 
o coitado não tem mais pernas nem para andar, que dirá subir nas 
árvores! 
- É verdade, vó Joana, isso tem que ser lembrado ao senhor. Se ele 
me permitir eu vou dar uma sugestão: Zacarias volta pra cá, só para 
aplicar os remédios e reconhecer as doenças, e a senhora leva 
Miguel para ajudá-la fornecendo tudo o que vamos precisar por 
aqui. Logo virá o inverno e junto as desgraceiras das doenças; vou 
lembrar isso ao nosso senhor. 
- É, filho, vamos pensar antes dos acontecimentos! - respondeu avó 
Joana. 
Naquela tarde, voltamos para a fazenda nova, como era chamada, e 
a sinhá foi junto. 
Quando descemos e abrimos a porta da carruagem, à sinhá nem 
esperou para ser ajudada: pulou no chão e ficou olhando à sua 
volta. 
Zacarias a observava de longe. Notei que ele colocou a mão no 
coração; vi que Maria do Céu estava com os dois meninos no colo, e 
também ficou pasma com os garotos nos braços. 
Os meninos estavam lindos! 
Avó Joana foi até Maria do Céu, pegou o filho da sinhá no colo e 
beijou o outro, dizendo: 
- Meu Deus, como estes meninos cresceram! Parece que foi ontem 
que os deixei, e olhem só como estão fortes e pesados! 
A sinhá chegou perto e ficou olhando para os meninos. De repente, 
o filho dela esticou os bracinhos, pedindo colo. Desajeitada, ela 



pegou o garoto, sem se importar com o feitor, que a olhava 
desaprovando o gesto. 
Eu arrumava os arreios e ouvi o que ele disse para o outro 
companheiro: 
- Graças a Deus o sinhozinho não está aqui! Coitada, ela está louca 
mesmo! Vamos recomendar a avó Joana que não facilite certas 
coisas; se isso cair nos ouvidos do senhor até para nós vai sobrar! 
O outro, que tinha mais idade, respondeu: 
- Será que um dia esse sofrimento todo vai acabar também para 
nós? Eu ultimamente há noites que nem durmo! Você sabe como é, 
temos filhos por aí. Fico pensando nos coitados que não tiveram 
culpa nenhuma de terem nascido. Tornam-se escravos, apanham na 
nossa frente e muitas vezes somos obrigados a matar nossos filhos 
nos troncos. A semana passada, quando eu fui fazer as compras na 
cidade, fiquei sabendo de um caso que me deixou abalado. 
- Que caso? - perguntou o outro feitor. 
- Lembra-se do Zarolho? Dizem que ele está igual a nossa sinhá! 
- O que houve com ele? 
- Em nosso trabalho, temos que aplicar o que se faz necessário para 
o senhor. Zarolho teve que colocar um dos filhos dele no tronco e 
chicotear! O negro ficou sem água, embaixo do sol quente; ordens 
do senhor. Quando foram verificar, estava morto! Era um dos filhos 
do Zarolho com uma negra da fazenda do senhor. 
- Santo Deus! Agora você me deixou com o coração na mão! Eu 
tenho dois filhos escravos. São pequenos ainda. Não sei se 
conseguiria fazer isso com eles! 
- Os meus já são crescidos, e sei que estamos para receber um novo 
senhor como dono dessas fazendas. Nem sabemos se vamos 
continuar com o nosso trabalho; e o que será desses pobres-
coitados? 
- Olha, eu ouvi dizer que os filhos dos feitores Zé Pereira e Tonho 
da Barra fugiram, e as conversas que já andam de boca em boca é 
que os feitores estão facilitando a fuga dos filhos! 



- Sinceramente? Vai chegar o dia em que nós teremos que fazer isso 
mesmo! Pense bem: entre matar o seu filho e ajudá-lo a fugir, o que 
você faria? Pelo menos eles terão uma chance de sobreviver! Veja o 
caso do Antônio e sua companheira: até agora, nem sinal deles. Os 
negros estão se reunindo em quilombos. Dizem que estão se 
fortalecendo, e que já existem homens brancos como nós engajados 
em projetos para libertar os negros; e que em outros países os 
negros já são livres, então, por que não no Brasil também? Eu só sei 
que ultimamente ando pensando muito na minha vida, e ver 
pessoas que têm o meu sangue sendo massacradas na minha 
frente... Dói, dói muito! 
Os dois ficaram em silêncio, e percebi que o feitor de meia-idade 
chorava. 
Meu Deus! A gente se envolve tanto com os nossos sofrimentos e 
nem percebe que outros também sofrem, independente de serem 
brancos ou negros. E a coisa está ficando séria!, pensei. Antigamente 
não havia tantos filhos de brancos com negros; agora, o que mais 
havia eram filhos de brancos com negros! Os brancos de coração já 
sofriam pelo sangue que corria nas veias dos seus filhos mulatos. 
Começavam as fugas em massa, e o que se ouvia aqui e acolá eram 
as notícias dos quilombos, os próprios feitores estavam facilitando a 
fuga dos filhos escravos, e a guerra entre os brancos começava. 
A sinhá embalava o mulatinho nos braços e ele sorria e pulava! Meu 
Deus, é o filho dela... Eu havia prometido à sinhá que ela saberia do 
filho, e nem precisei fazer isso, pois os dois estavam bem na minha 
frente, sorrindo um para o outro. 
Ela entregou a criança para Maria do Céu, que estava perturbada 
com a reação do pequeno. Ele chorava e estirava os braços em 
direção da sua verdadeira mãe. 
Avó Joana observava tudo; vi que ela disfarçava, mas tinha os olhos 
cheios de água. Zacarias tremia os lábios fingindo que socava algo 
no pilão. 



A sinhá entrou na casa-grande, e eu dei graças a Deus. Todos os 
feitores e escravos a observavam de longe. Ela de repente parecia 
curada! Pouco tempo depois, eu a vi encami-hando-se para a 
senzala, e todas as crianças estavam à sua volta. Uma negra velha 
costureira das nossas poucas roupas tirava medida do tamanho 
delas, e também dos pés. 
O feitor Ambrósio comentou: 
- Graças a Deus terei botas novas antes do inverno! E a negrada terá 
o corpo coberto e os pés calçados. Às vezes os senhores querem 
economizar e acabam perdendo, e muito! Não calçam os negros e 
eles ficam doentes! É bicho de pé, é frieira, vermes, cortam-se! É 
muito mais barato pra eles cuidar bem dos pobres infelizes, você 
não acha? 
O outro companheiro concordou, e acrescentou: 
- E nós também temos menos trabalho quando eles estão satisfeitos. 
Naquela noite, a lua iluminava o terreiro da fazenda. Contentes, os 
negros cantavam e rodopiavam no terreiro da casa grande, 
naturalmente sob a mira dos feitores, que adoravam ver as negras 
requebrando os quadris. Apesar de muito sofrimento aplicado pelos 
senhores feitores, pois era a profissão deles, os negros deviam-lhes 
os seus momentos de diversão. Eles convenciam os senhores a 
deixar os negros dançarem, alegando que ficavam mais calmos e 
atentos quando se divertiam à noite; mas no fundo os feitores 
queriam mesmo era ver as negras pulando e mostrando suas 
formas. 
Enquanto dançávamos, ouvimos a música da sinhá; e fez-se um 
silêncio geral. Uma música caindo como um doce em nossos 
corações. Uma música triste e ao mesmo tempo linda! Ficamos ali 
em silêncio, ouvindo as canções que mais pareciam ouro caindo do 
céu. 
Quando o apito do feitor anunciou que era hora de irmos para 
nossos barracões, chegamos a lamentar o tempo que passou tão 
depressa. Enquanto deixávamos o terreiro de terra batida, vimos a 



sinhá chegar até a janela, a luz do quarto iluminando o seu rosto. 
Ela parecia um anjo. 
Avó Joana chegou perto de mim e disse-me: 
- Miguel, cuidado com o que você vai dizer amanhã para a nossa 
sinhá! Sei que você prometeu a ela que teria notícias do filho. 
- Vou lhe contar que um dos filhos de Maria do Céu é o filho dela! 
- Miguel, meu filho, eu não acredito que você faria isso! Mãe é mãe, 
Miguel, ela iria agarrar-se ao pequeno e o senhor descontaria no 
garoto o que nós tanto lutamos para escondê-lo. 
- Eu não tinha pensado nisso, Vó. Quero que a senhora pense e me 
diga o que fazer! 
- Ela com certeza vai chamá-lo para lhe perguntar do filho, pois foi 
isso você prometeu! 
- Não pensei no risco em que estava colocando o menino, avó 
Joana! - respondi. 
- Calma, nós vamos encontrar uma solução. Durma bem, amanhã 
será outro dia. 
Fiquei deitado, pensando no que iria dizer para a sinhá. Avó Joana 
estava coberta da razão, eu não tinha me preocupado com as 
conseqüências que a verdade poderia desencadear. Eu, sempre 
muito emotivo, não pensei na reação da mãe. 
Também fiquei pensando em Antônio e Anita: o que será que 
aconteceu com eles? Onde estariam? Santo Deus, que castigo era 
esse de nascer com uma cor diferente da dos outros? Tínhamos os 
mesmos sentimentos, éramos seres humanos, apenas a cor nos 
distanciava dos considerados normais, e nada mais... 
No outro dia, cedo, fui correndo ao barracão da avó Joana. Ela 
estava sentada num toco de madeira, fumando o seu cachimbo. 
- E então, Vó, pensou no que vamos falar? 
- Que modos são esses, Miguel? Eu por acaso dormi com você? 
Primeiro me tome a bênção, eu tenho idade de ser sua mãe e avó. 
Segundo, um bom dia nós devemos dar até aos animais, que dirá às 
pessoas, que são iguais a nós! 



- Perdão, Vó, eu estou tão aflito que já comecei o meu dia fazendo 
besteiras! 
- Vá até o fogão, pegue uma caneca de café pra tomar e sente aqui 
perto de mim! - disse ela tranqüilamente. 
Sentei-me perto dela e fiquei esperando suas sábias palavras. 
- Muito bem, Miguel, logo, logo a sinhá vai procurá-lo para saber do 
filho. Você dirá a ela que o Antônio e a Anita levaram o pequeno 
com eles, e que ele está a salvo. Antônio entregou a criança para 
uma negra que deu à luz o filho de um feitor; o menino morreu, e o 
filho da sinhá ficou no lugar. É uma verdade no meio de uma 
mentira necessária. Diga também que o senhor desta fazenda é 
muito bom com os escravos. 
- Meu Deus, avó Joana! A senhora vive me corrigindo para não 
inventar mentiras, e agora me pede para falar uma tão grave! 
- Miguel, mentir sem necessidade é pecado, mas mentir para 
defender a verdade é uma bênção! Faça o que lhe digo, e não fique 
titubeando nas palavras! 
Eu estava cortando umas tiras de couro para preparar os cabrestos, 
quando vi a sinhá vindo na minha direção. Não usava mais o xale 
preto e tinha os cabelos soltos, parecia um anjo com os cabelos ao 
vento. 
0 senhor feitor estava a certa distância. Ela chegou perto de mim e 
começou a mexer nas tiras de couro. Fingia me perguntar sobre as 
peças, mas o que ela me disse foi o seguinte: 
- Miguel, eu sonhei que o meu filho está nesta fazenda. Eu quero a 
verdade! Não se preocupe, eu saberei cuidar da segurança do meu 
filho. Não poderei tê-lo em meus braços e nem tratá-lo como meu 
filho, mas poderei ajudá-lo e amá-lo a distância. Quero ter pelo 
menos o direito de saber a verdade sobre ele! 
- Sinhá, o seu filho está a salvo. Antônio confiou o garoto a uma 
negra escrava de uma outra fazenda. Essa negra deu à luz um 
menino que morreu; então, ela colocou o seu filho no lugar. A 



senhora sabe que na fazenda do sr. Porfírio os escravos vivem bem 
e não são vendidos, o seu filho está protegido! 
- Não minta para mim, Miguel! O meu filho está entre os filhos 
desta senzala! Eu confiei em você e não aceitarei isso que me diz, 
porque na verdade eu não sonhei: eu estava acordada e alguém me 
dizia: "O seu filho está na senzala e Miguel sabe!" 
O feitor se aproximou e perguntou: 
- Algum problema, sinhá? 
- Sim. Quero que Miguel me ajude, pretendo ir à cidade e ele pode 
me acompanhar. Assim carrega o peso. Também gostaria que o 
senhor me acompanhasse. Pretendo comprar calçados e tecidos, 
além de outras coisas necessárias na fazenda. Distanciei-me de tudo 
e estes pobres negros ficaram aí, sem que ninguém fizesse nada por 
eles. 
- A sinhá me perdoe, mas o sinhozinho não precisa saber que a 
senhora vai fazer essas compras? - perguntou o feitor. 
Ela tirou uma lista do bolso e estendeu a ele, dizendo: 
- Por favor, vá imediatamente até o seu senhor e lhe apresente esta 
lista. Traga-me autorização dele, que amanhã mesmo eu pretendo ir 
à cidade resolver esse problema. 
O feitor pegou a lista e olhou para mim, dizendo: 
- Miguel, daria para você preparar um cavalo para que eu vá até a 
fazenda velha? 
- Sim, senhor feitor, agora mesmo se a sinhá consentir! - respondi. 
- Claro, Miguel! Vá arrumar a montaria para o feitor e depois volte 
ao seu trabalho. 
Assim que cheguei à estrebaria, o feitor, que estava atrás de mim, 
me chamou baixinho. 
- Miguel? Acha que a sinhá enlouqueceu ou melhorou um pouco? O 
que houve? Ela recobrou a memória ou ficou louca de vez? 
- Senhor, se essa decisão dela for uma loucura, é a primeira vez que 
vejo um louco acertar! Eu não tenho mais roupas e o meu calçado 



não tem mais sola. Dê uma olhada nisso aqui. - Levantei a bota de 
couro de boi curtido. A sola dos meus pés apareceu nos buracos. 
Ele respondeu: 
- É verdade, a situação por aqui está difícil. Vou até o senhor, e seja 
o que Deus quiser. 
Logo me vi cercado novamente pela sinhá, que me cobrava uma 
resposta, dizendo que não acreditava na minha história. 
Eu simplesmente fiquei em silêncio. Ela se 
afastou, dizendo: 
- Hoje à tardinha, vou mandar trazer todas as crianças. Você 
chegará perto do meu filho e me dará um sinal de quem é ele. Fique 
tranqüilo, Miguel, foi a decisão mais penosa que eu já tomei quando 
arrisquei a vida dele e de mais duas pessoas. Sei que o meu filho 
está salvo, sim, e vai continuar protegido! Mas eu quero saber quem 
é ele! 
Quando pude me encontrar com vó Joana, contei o ocorrido, e ela 
balançou a cabeça dizendo: 
- Santo Cristo, nós vamos ter ventos e tempestades! Seja feita a 
vontade de Deus. 
No fim da tarde lá estava Maria do Céu no meio das crianças com 
os seus gêmeos. Assim que a sinhá apontou, o garoto estirou os 
braços para ela e chorou. Santo Deus, será que eu preciso mostrar quem 
era o filho dela?, pensei. Fui até o garoto e o tomei nos braços. Olhei 
para a sinhá, que esboçou um sorriso de alegria. Num ímpeto, ela 
avançou até onde eu estava com o garoto, que insistia em estirar-lhe 
os braços. 
- Deixe-me pegar este menino lindo que tanto quer vir comigo! - 
Percebi que ela apertava o menino junto ao peito. Olhei para avó 
Joana, que também acompanhava com os olhos o encontro do filho 
com a mãe. 
- Então, você ganhou dois filhos de uma só vez? O senhor deve ter 
ficado muito feliz, não? Não é todo dia que uma escrava tem dois 
rebentos de uma só vez! 



Maria do Céu tremia e balançava a cabeça. A sinhá entregou o 
menino e pediu para segurar o outro filho de Maria do Céu, 
dizendo: 
- Acredito que é difícil para você me dizer de quem gosta mais! Até 
eu, que não sou mãe deles, não posso dizer qual é o mais bonitinho 
ou de quem eu gosto mais! Cuide bem dos seus filhos, você é uma 
mulher muito abençoada por Deus. 
Antes de sair ela me chamou em voz alta: 
- Miguel, pode me ajudar com um vaso que quero trocar de lugar? 
- Sim, senhora. - Enquanto andava ao lado dela, ela me disse: 
- Muito obrigada, Miguel, pelo que fez por mim. Vocês não são 
escravos, são anjos que Deus colocou em minha vida. Fique 
tranqüilo e procure tranqüilizar a negra velha Joana. Não vou 
prejudicar o meu filho, mas lutarei para ficar perto dele. Não irei 
embora com o meu marido, ficarei nesta fazenda e vou ajudar 
vocês. Meu filho mora na senzala e essa fazenda é dele, pois o 
dinheiro que foi pago por ela veio da minha família. 
O feitor voltou, acompanhado do senhor. Gelei quando os vi 
entrando na varanda da casa-grande. O senhor entrou na casa e nós 
corremos a riscar o chão e, pisando em cima, invocávamos ajuda 
dos nossos deuses para a sinhá. Depois de muito tempo, o senhor 
deixava a casa e chamava pelos feitores. Conversaram algum 
tempo, e logo após ele montou seu belo animal. Eu havia amansado 
aquele alazão negro. 
Nós fomos chamados e avisados que iríamos receber roupas e 
calçados novos, e que todos deveriam comportar-se da melhor 
forma possível. Na ausência do senhor quem mandaria ali era a 
sinhá. 
Ficamos pulando de alegria! Ouvi até uma negra dizendo baixinho: 
- Tomara que ele não volte nunca mais! 
Fomos à cidade no outro dia. Enquanto a sinhá fazia as compras e 
eu aguardava embaixo das árvores, em frente das lojas, encontrei 



outros negros, que também esperavam suas senhoras. Um deles, de 
nome Numi, me disse: 
- Vê aquela casa ali com flores penduradas na janela? É de uma 
mulher que aluga as escravas dela para os homens. Ela só compra 
escrava bonita, e depois coloca a mulher para servir feitores, 
senhores e até os escravos livres e que têm dinheiro. Eu mesmo 
tenho uma irmã que ela comprou do meu senhor, e ela aluga a 
coitada para os homens que vão buscar mulher. 
Encontrei minha irmã só umas três vezes depois que ela foi vendida 
para aquela casa. Dizem que essa mulher compra escravos homens 
também, para ajudar lá dentro, nos serviços. Eu até pedi para minha 
irmã me recomendar, quem sabe ela um dia queira me comprar! 
Segundo a minha irmã, será muito difícil, ela não junta escravos que 
são parentes. 
Lembrei-me que ouvi falar que a ex-dama da sinhá estava na cidade 
fazendo isso. Arrisquei e perguntei: 
- E como é essa mulher? Você já a viu? 
- Não, eu nunca a vi, mas a minha irmã disse que ela é do 
estrangeiro e que foi expulsa de uma fazenda; comprou uma casa e 
abriu esse negócio de alugar escravas para os homens se divertirem. 
- Eu queria muito ver essa mulher! - falei em voz alta. 
- Ficou louco? Se você chegar lá sem dinheiro e sem a carta de 
alforria, ela manda entregá-lo aos caçadores de negros, e aí você vai 
ver o que é ser negro! 
- Ela não aparece na janela? 
- Nunca vi. Acho que só quem vir a cara dela é quem poderá entrar 
lá - respondeu ele. 
Fiquei de olhos pregados nas janelas encobertas por vasos de flores, 
as cortinas fechadas. Não víamos nada. Algo me dizia que aquela 
casa era da ex-dama da sinhá. 
No fim da tarde, um carro de boi estava lotado de compras e 
seguíamos para a fazenda. Eu fui matutando de cabeça baixa. A 



sinhá, no meio do caminho, colocou a cabeça para fora da janela e 
me perguntou: 
- Miguel, o que você tem? Está se sentindo bem? 
- Sim, minha sinhá, eu estou bem - respondi. 
A imagem da casa não saía da minha cabeça. Quando chegamos à 
fazenda, a luz da lua já clareava o terreiro onde os negros 
brincavam. Todos vieram nos ajudar a descarregar. A sinhá nos 
alertou que só no outro dia iria distribuir o que trouxe. Tínhamos 
feito mesmo uma longa viagem. 
Contei para avó Joana sobre a tal casa de mulheres de aluguel. Ela 
me disse que poderia ser da ex-dama da sinhá, e que eu não deveria 
comentar com mais ninguém, especialmente para não chegar ao 
ouvido da nossa sinhá. 
No outro dia cedo, a sinhá estava de pé e deu ordem para os feitores 
fazerem filas com todos os escravos. Pediu ajuda para alguns 
escravos, e no meio deles estava eu. 
Começamos e entrega dos calçados, lençóis e toalhas de banho de 
saco alvejado, e as roupas iriam ser feitas pelas nossas negras velhas 
costureiras, que tiravam medidas de todos. 
Quando terminou a entrega dos adultos, que saíram para suas 
ocupações, a sinhá dispensou os feitores, dizendo que bastaria 
ficarem alguns negros para ajudá-la com as crianças. Estas se 
aglomeravam pelos cantos do terreiro, ansiosas e curiosas sobre o 
que iriam ganhar. 
A sinhá começou a abrir os sacos, e avó Joana ia chamando pelo 
nome as crianças, que se apresentavam encolhidas e acanhadas 
perto da sinhá. Ela deu roupas, calçados, lençóis, toalhas e bonecas 
de pano para as meninas, e peão com ponteiro para todos os 
meninos. Distribuiu doces para todas as crianças, que saíam 
pulando de alegria e contentamento. 
Maria do Céu estava com dois meninos no colo; eles lambiam o 
doce babando na roupinha. A sinhá se levantou e pegou o filho no 
colo, sem se importar com a sujeira. 



- Maria do Céu, como é o nome desse menino tão especial? E, é 
claro, o nome do irmãozinho dele? 
Ela olhou para mim como se pedisse socorro, e em seguida 
respondeu: 
- Sinhá, eles ainda não têm nomes, era o senhor quem dava nomes 
para todas as crianças quando nasciam. Os que nasceram depois 
que ele foi embora continuam sem nomes. 
- Pois bem, Maria do Céu, então eu darei os nomes a todas as 
crianças. Onde já se viu alguém não ter um nome? Avó Joana! - 
Chamou a sinhá. 
- Sim, senhora minha sinhá, pode falar! - respondeu avó Joana. 
- No fim da tarde, eu quero todas as crianças que não foram 
batizadas e as que não receberam um nome. Vamos resolver isso 
hoje à tarde. Vão brincar, crianças! E você, Maria do Céu, vá cuidar 
dos seus filhos! 
Saiu em passos firmes. Parecia outra sinhá; estava rosada, e muito 
decidida. O que será que ela conversou com o senhor que ele não 
voltou mais para aborrecê-la, e nem para proibi-la de fazer o que 
estava fazendo? A sinhá não demonstrava mais medo dele, e 
afirmou que não iria embora da fazenda. 
Naquela tarde, algumas mulheres estavam acocoradas com os filhos 
entre as pernas, esperando o que sinhá poderia fazer por eles. E ela 
fez: deu nome aos que não existiam, e chamou o feitor mais velho 
da fazenda e mandou que ele combinasse com o padre para vir 
rezar uma missa na capela da fazenda e batizar as crianças. 
O clima começava a melhorar entre nós. O nosso medo é que o 
senhor, achando que ela estivesse louca, quisesse levá-la à força. 
Uma manhã, eu preparava remédios para os animais, e avistei o 
senhor chegando, montado em seu alazão preto. Ele desceu e, sem 
olhar na minha cara, disse: 
- Cuide do meu cavalo! 



Peguei as rédeas do alazão, que era meu amigo. Fui eu quem o 
amansou, e os animais guardam carinho ou mágoa pelas pessoas 
que trataram deles. Ele me lambeu, e eu sorri, dizendo: 
- Ah! Você é meu amigo! Também tem a minha cor! Embora você 
tenha mais sorte do que eu! Pensando bem, acho que a nossa sorte é 
a mesma! Vamos lá, deixe-me ver estes cascos. Vou cuidar para ficar 
melhor! 
O senhor entrou na casa-grande, e já era hora do almoço. Vi as 
negras correndo; fui até a cozinha pelo lado de fora e perguntei 
baixinho para uma cozinheira amiga: 
- Ele vai comer hoje aqui? 
- Vai! Ah! Se a gente pudesse espremer o veneno de uma cascavel 
no prato dele! - disse ela com raiva. 
A outra respondeu, brava: 
- Cala a boca, Irene! Olha os castigos de Deus, mulher! E você, 
Miguel, já ganhou a carta de alforria? Com o senhor em casa e você 
aqui como se fosse um de gola branca? Escafeda-se daqui! Era só o 
que me faltava ter que ficar ouvindo besteiras de um negro 
desocupado! 
- Calma! Eu só passei por aqui para ver como vocês estavam e se 
precisam de alguma coisa! Estou indo para a senzala que pra comer, 
eu também sou filho de Deus! 
- Vá, vá! Os outros já estão comendo, está tudo bem por aqui. 
Desculpe, meu filho, às vezes eu não penso para abrir a boca! A 
gente despeja o que sente em cima dos inocentes - disse ela, 
sorrindo. 
No meio da tarde vi o senhor deixando a varanda. Larguei as 
ferramentas que estava cuidando e vim para servir ao senhor. Ele 
gritou lá da varanda: 
- Apronte o meu cavalo, negro Miguel, e depois vá pegar uma 
pomada daquelas que curam coceiras das plantas! 
Corri a aprontar o alazão, e fui buscar a pomada do senhor. A avó 
Joana disse em voz alta: 



- O que será que o senhor está aprontando desta vez? Dá medo de 
pensar nas coisas que pessoas como o sinhozinho são capazes de 
fazer! Acho que ele vai embora logo, logo... Mas o que fará com a 
sinhá? 
O senhor montou o alazão e saiu. O pó da estrada deixado pelas 
patas do cavalo chegava até onde eu estava. Meu Deus! O que será 
que ele e a sinhá conversaram trancados tanto tempo? 
O sol já se escondia no céu; os escravos voltavam dos campos. 
Corríamos para retirar as cargas dos animais, colocar remédios nas 
feridas, e ajudar em outras tarefas. Estávamos reunidos em uma 
roda, comendo e brincando. Então o feitor se aproximou, e todos se 
calaram. 
- Negrada! Amanhã, no fim da tarde, os nossos senhores querem 
fazer um comunicado importante! É bom que estejam todos 
presentes e não se atrasem! Podem continuar com a comida de 
vocês. 
- O que será? - falou um dos irmãos em voz alta. - Miguel! Você, 
que fica na casa-grande, nunca sabe de nada! - reclamou. - Essas 
mulheres escutam mais que o vento! Garanto que elas sabem coisas 
do outro mundo, e você está aqui de boca aberta, sem saber nada? 
Zacarias chamou a atenção dele: 
- Quer ficar sem a língua, rapaz? Quem é que pode ser adivinho 
aqui, menino? Nós não ficamos grudados na casa-grande, e nem 
sempre as negras podem ouvir o que conversam os senhores! O 
nosso sinhozinho passou o dia hoje dentro da casa-grande, e só 
Deus sabe o que ele combinou com a sinhá. Só vamos ficar 
conhecendo amanhã, é bom vocês rezarem! Os ventos andam muito 
calmos por aqui, e a gente deve ficar com medo das tempestades 
que podem se formar! 
Naquela noite, não dormi direito. Não via a hora de chegar o dia 
para que a gente ficasse sabendo do que se tratava a chamada dos 
escravos. No outro dia, à tarde, lá vinha o senhor, acompanhado de 
dois feitores da fazenda nova. 



Não demorou muito ele aparecia acompanhado da sinhá. Ela 
parecia outra pessoa, rosada e altiva ao lado dele. 
O senhor sentou-se na cadeira de balanço e deu ordem para os 
feitores que aproximassem os escravos do terreiro. Ficamos sem 
respirar, o silêncio era geral. 
Todos vocês aqui me pertencem. Eu, como o senhor de vocês, tenho 
a comunicar o seguinte: vou fazer uma viagem deixando as 
fazendas a cargo do meu administrador e da minha esposa, que, 
com a graça de Deus, parece ter se recuperado. E é exatamente este 
o motivo de não levá-la! Ela pode se cansar no caminho e ter uma 
recaída. Minha demora é pouca, em pouco tempo estarei de volta. O 
meu administrador e sua família estão se transferindo para esta 
fazenda, e cuidará de tudo o que se fizer necessário. 
Ele fez uma pequena pausa, e continuou: 
- Dei ordens para o administrador tomar qualquer providência que 
se fizer necessária a respeito dos envolvimentos dos meus escravos 
com a indisciplina aqui nesta fazenda. Não pensem que abandonei 
o caso dos fugitivos! Assim que eles forem descobertos, e serão, 
virão acertar contas neste terreiro na frente de vocês! Não ousem 
desobedecer às ordens do meu administrador, ele será o senhor de 
vocês até a minha volta; pois, além de ser meu tio, confio 
plenamente nele e em sua esposa. Amanhã, logo cedo, ele deve 
chegar com a família, e todos devem acatar as suas ordens e 
determinações. 
Pondo-se de pé, ele acrescentou: 
- A sinhá fez uma grande compra de roupas e calçados, além de 
outros bens para a fazenda. Espero que zelem pelo que receberam, 
isso é para durar! 
Os feitores obedeçam às ordens do administrador, que na minha 
ausência é quem vai tomar decisões. Quanto a vocês, escravos, 
voltem às suas obrigações. 
Assim, ele nos dispensou. 



Cada um tinha uma opinião diferente. A verdade é que nenhum de 
nós sabia o que estava por vir. 
Na boca da noite (por volta das sete horas), nos reunimos e, mesmo 
diante dos olhos e ouvidos dos feitores, trocamos idéias a respeito 
da vinda do tio do nosso senhor. Ninguém sabia quem era esse tio. 
Engraçado... Se ele era da família do nosso antigo senhor ou da 
nossa velha sinhá, como é que nunca havia aparecido para visitar os 
parentes? Teria chegado recentemente? As perguntas eram muitas, 
e as respostas não tínhamos! 
Avó Joana, que tinha liberdade de conversar com os nossos feitores, 
foi até o senhor Ambrósio e perguntou: 
- O senhor conhece esse novo senhor? 
O feitor, enrolando um cigarro na palma da mão, respondeu: 
- Sinceramente? Eu nem sabia que o senhor tinha outros parentes 
por aqui! Nunca ouvi o senhor velho e nem a sua esposa 
comentarem sobre família, nem visitar ou receber visitas deles! Cá 
entre nós, vó Joana, eu acho que esse novo administrador não é 
parente coisa nenhuma! Isso deve ter outro fundo de verdade! Ele 
pode ser amigo desse senhor, e eu posso até conhecer essa pessoa. 
Vamos aguardar para sabermos quem é! 
- E vamos rezar a Deus, sr. Ambrósio, não sabemos que destino esse 
novo senhor pode nos trazer! E sabe mais o quê? Eu não entendi por 
que ele não levou a nossa sinhá com ele! Se bem que dou graças a 
Deus em tê-la do nosso lado. 
- Eu não entendi! Mas desconfio! - respondeu ele. 
- Desconfia do quê? - insistiu avó Joana. O feitor, 
olhando para os lados, respondeu: 
- Que ela conte para a família o que lhe aconteceu, e eles acabem 
com o senhor! Fiquei sabendo que esta fazenda foi comprada com o 
dinheiro do dote da sinhá! Parece que a família dela tem muito 
dinheiro. A dele também tem! Dizem que são tradicionais! Esse 
nosso senhor é muito estranho, vó Joana. Vou lhe contar uma coisa 
estranha demais: o pai dele (pelo amor de Deus, não comente com 



ninguém!) tem mais filhos espalhados por aí do que batata na terra! 
E o filho é um homem cobiçado pelas mulheres. Eu sou homem, 
mas tenho de reconhecer que ele é muito bonito! E sabe de uma 
coisa? Com toda beleza, dinheiro e poder que ele tem, não tem ne-
nhuma amante! Dá para entender? 
- Dá, sim, sr. Ambrósio! Há coisas que parecem que ficam mais 
claras entre nós do que entre vocês! 
- Do que está falando, avó Joana? 
- Ah! Sr. Ambrósio, eu acho que estou é com medo e nem sei mais o 
que digo! Quer saber de uma coisa? Eu vou é me deitar para estirar 
os ossos, que amanhã será um dia cheio de novidades para nós. 
- Boa-noite, avó Joana! Leve as mulheres com a senhora. Pedirei a 
Zacarias para levar os homens, assim todos nós podemos descansar 
o corpo. Se não conseguir descansar a mente, pelo menos o corpo. 
Fiquei me revirando na rede e não conseguia dormir, e assim 
estavam os meus companheiros de quarto, no escuro da noite. Não 
falávamos, mas sabíamos que todos estavam acordados, cada um 
com os seus pensamentos. 
Quando consegui dormir, sonhei que Antônio entrava no nosso 
barracão e, me abraçando, perguntava: "Onde está o meu filho? 
Onde está a sinhá?" 
Sorrindo de alegria por vê-lo bem, respondi: "O seu filho está lindo! 
E a sinhá está conosco aqui na fazenda, ela está cuidando do filho 
de vocês com muito amor e carinho. Que bom que você voltou! Mas 
onde está Anita?" 
"Ela está na casa da dama de sinhá. Nós trabalhamos lá, ela nos 
comprou de um atravessador de escravos! Eu ainda não tive 
coragem de contar tudo o aconteceu com a nossa sinhá e o menino; 
acha que eu devo revelar isso para a dama? Eu sei que ela nos 
comprou para pirraçar o senhor! Ela mesma disse que iria nos 
esconder para que ele sofresse a humilhação de perder. Encostou-
me na parede, queria a todo custo saber se o senhor me obrigou a 
fazer o que eu não queria - você sabe do que estou falando. Eu 



neguei, porque fiquei com medo que ela, tendo a minha confissão, 
me jogasse de volta nas mãos dele. Acabei dizendo que ele nunca 
me obrigou a nada. Tenho certeza que ela não acreditou em mim. 
Por sorte, Anita disse que sempre fomos namorados e que fugimos 
porque queríamos ficar juntos e o senhor me levava para longe." 
Acordei assustado e pulei da rede. 
No outro dia, pela manhã, chegaram as carruagens trazendo as 
mudanças do nosso novo senhor. Logo atrás, uma carruagem de 
luxo encostava, no terreiro da casa-grande. Nossa curiosidade era 
grande, espreitávamos para vê-los. 
O feitor abriu a porta da carruagem e vimos descer um senhor alto e 
forte, cabelos grisalhos e uma expressão forte. Ele deu a mão a uma 
senhora de meia-idade, sacudindo o pó do vestido e reclamando. 
Atrás dela descia um rapaz loiro, parecia um moleque brincalhão. 
A sinhá aproximou-se e apertou-lhes as mãos, levando-os para 
dentro. 
Então esse era o nosso novo senhor? Tínhamos que esperar para ver 
o que ele queria de cada um de nós. 
Eu limpava os arreios e soltava os animais quando vi o rapaz loiro 
se aproximando de mim. 
- Como se chama, negro? - perguntou ele, alisando o belo corcel 
marrom-café. 
- Eu me chamo Miguel, meu senhor - respondi, de cabeça baixa. 
- E o que é que você faz aqui na fazenda? - ele tornou a perguntar. 
- Cuido de todas as ferramentas da fazenda, amanso cavalos, colho 
e cultivo as ervas que se preparam os remédios, cuido da horta e do 
jardim, ajudo na preparação dos remédios e dou uma mão às 
mulheres que trabalham na casa, seja para pilar café, arroz ou outra 
coisa qualquer. Abasteço a casa de lenha e água, transporto as coisas 
pesadas de um lado para o outro e sigo qualquer ordem dos meus 
senhores com alegria e obediência. 
- Ah! Então é você o Miguel amansador de cavalos? Olha aqui, 
Miguel, na próxima semana, meu pai vai comprar um lote de 



cavalos. Ele é criador de cavalos: ele compra, amansa e depois 
vende! Você é amansador de cavalos e meu pai é amansador de 
escravos! Quero que você amanse um para mim. Só de olhar para o 
bicho você deve saber se dará um bom cavalo depois de domado, 
não é? 
- Sim, senhor, algumas vezes eu percebo isso no cavalo. - As minhas 
pernas tremiam; senti um aperto no coração. O pai dele era 
amansador de escravos? Porque será que ele disse aquilo? 
Fiquei apreensivo com essa declaração e comentei com os outros, 
que ficaram assustados. Os novos senhores foram à cidade, porém 
não me levaram; dei graças a Deus. Realmente eles trouxeram seis 
cavalos de raça, e o senhor me recomendou: quero estes cavalos 
prontos para qualquer homem montar e fazer deles o que quiser! 
- Sim, senhor, farei o que me pede. 
 
 
 
 

Capítulo VI 

Surge o administrador 

 

Os senhores conversavam e andavam de um lado para o outro da 
fazenda. O nosso senhor mostrava tudo para o administrador. A 
sinhá estava sempre ao lado deles. As sinhás foram à senzala; o filho 
da sinhá dormia no colo de Maria do Céu. A sinhá olhou pra ele 
com carinho. Ouvi a outra sinhá dizer: 
- Que bonitinho! Ele deve ter puxado muitas coisas do pai, tem 
nariz afilado e lábios delicados. 



A sinhá estava com os olhos marejados de lágrimas, mas nós 
sabíamos que o motivo não foi o que ela ouviu da outra senhora, e 
sim o segredo que estava escondido dentro do seu coração. 
O senhor viajou e o administrador começou a fazer mudanças. 
Trocou os feitores e as mulheres que trabalhavam dentro da casa-
grande. Mandou derrubar, retirar a madeira, e mandou queimar 
tudo o que sobrou dos gravetos; ia aguardar para plantar capim nas 
terras onde antes havia uma faixa de mata separando as duas 
fazendas; agora as fazendas de fato eram uma só. Achamos aquilo 
muito estranho: se ele ia ficar apenas tomando conta da fazenda até 
o dono voltar, por que fazia tantas mudanças? 
Certa tarde, a sinhá foi até a senzala e, como sempre, longe dos 
olhos dos feitores, ela pegava o filho no colo e o beijava muito. O 
administrador chegou em tempo de vê-la beijando o menino; 
vermelho de raiva, ele gritou: eu não quis acreditar que você de fato 
estava louca! Agora tenho certeza! Onde já se viu uma dama como 
você beijando um negro? Ouça bem o que vou lhe dizer: eu a proíbo 
de vir sozinha à senzala! De hoje em diante, só entra nesta senzala 
acompanhada por minha esposa, ela pelo menos tem juízo! Não me 
arranje problemas, pelo amor de Deus, ou serei obrigado a tomar 
sérias providências! 
A sinhá empalideceu: 
- Desculpe-me, Humberto, eu não fiz por mal! As crianças são tão 
inofensivas! 
- Margareth! Não desmereça sua linhagem! Você é uma moça de 
linhagem e nome! Não pode andar por aí beijando filhos de 
escravos! - Com raiva, ele virou-se para Maria do Céu e disse com 
rispidez: - Leve as suas crias e vá embora daqui. Se pegar você outra 
vez usando estas crias para impressionar a sua sinhá, vou mandar 
levar os dois ao mercado e trocá-los por um tronco e um chicote! 
- Perdão, senhor, isso não vai mais acontecer! Eu prometo! - 
implorou Maria do Céu de joelhos. 
No fim da tarde, o senhor me chamou e disse-me: 



- Amanhã, logo cedo, vamos à cidade e você deve nos acompanhar. 
Meu filho cismou que você conhece os cavalos quando são bons, 
vamos ver se ele está certo. 
Chegamos à cidade, e após andarmos de um lado para o outro, o 
senhor nos levou para um mercado de cavalos; acho que era isso, 
pois naquele local só havia cavalos. 
Mandou que eu escolhesse três bons cavalos. Eu rezei e pedi a Deus 
que me inspirasse, pois se não agradasse o senhor estaria em maus 
lençóis. 
Após a compra dos cavalos, o administrador foi fazer o pagamento. 
O sinhozinho me chamou de lado e falou baixinho: 
- Agora você vai me acompanhar e ficar de bico fechado. Direi ao 
meu pai que nós vamos à igreja, e que eu fiz uma promessa para 
que você acertasse na compra dos melhores cavalos. Na verdade, 
vou à casa das mulheres de aluguel. Você ficará escondido, me 
esperando. 
O pai dele voltou, e o filho avisou: 
- Meu pai, vou levar o negro Miguel comigo; quero ir até a igreja, 
vou pagar uma promessa. Depois que eu pagar a promessa o 
próprio Miguel lhe contará qual foi a minha promessa. Fiz em voz 
alta e fui atendido. Não se preocupe comigo, vou à igreja: se for 
hora de missa vou assistir, senão faço as minhas orações e depois 
vou tomar um suco de graviola e comer um beiju de tapioca na 
praça da igreja. Fique sossegado que eu tomo conta do negro 
Miguel, e assim que terminar venho lhe encontrar. 
- Muito bem, pode ir. Cuidado com o que vai fazer, e fica de olho 
no negro, não quero aborrecimentos! Agora que terminei os 
negócios vou prosear com os amigos e tomar meus drinques 
sossegado. Não esqueça que temos que seguir viagem lá pelas 15 
horas. Quero chegar à fazenda antes das 20 horas. 
- Fique tranqüilo, pai, não vou me atrasar. Eu gostaria que senhor 
me adiantasse algum dinheiro; tenho que pagar a minha promessa! 



Minha mãe me ensinou que quando queremos algo melhor, temos 
que oferecer também uma quantia boa para os santos. Foi o que eu 
fiz! 
- Eu preciso falar com a sua mãe! Ela precisa aprender a negociar 
com os santos! Se cada vez que vocês fizerem uma promessa eu 
tiver que pagar esse preço alto, vou começar a cobrar as taxas dos 
milagres, porque estou sempre levando prejuízo com as promessas 
que você e sua mãe vivem fazendo! De quanto foi agora sua 
promessa? 
- Papai, eu sei que o senhor vai ficar aborrecido, mas eu prometi 
vinte contos de réis para a igreja. 
- Você enlouqueceu? Qual é o santo que cobra tão caro por um 
milagre? Quem é, negro Miguel, esse santo? Meu filho disse que fez 
a promessa em voz alta, então você ouviu! Quero o nome desse 
santo esperto, que pensa que eu tiro dinheiro das folhas do pasto! 
Quem é o santo, negro Miguel? 
Olhei para o rapaz, que transpirava na testa. De cabeça baixa, 
porque eu jamais iria falar uma mentira e caluniar o nome de um 
santo de cabeça erguida, respondi, pedindo perdão ao santo: 
- É Santo Antônio, senhor! 
- Eu logo vi! Sua mãe vive com esse santo pra cima e pra baixo 
como se ele fosse da família. Pois muito bem: aqui estão os seus 
vinte contos de réis! E leve mais algum dinheiro e traga outro santo 
qualquer que tiver lá na igreja. Vou presentear a sua mãe, e você vai 
convencê-la de que quem fez o seu milagre foi ele. Vamos dar uma 
folga para Santo Antônio, ele está ficando caro para mim. Será bom 
que sua mãe mude um pouco de santo, vai lá saber se um outro 
santo não precisa de trabalho e vai se esforçar em atender as 
promessas com mais rapidez, e mais barato também? 
- Está bem, papai - respondeu o rapaz. - Vamos, Miguel, você me 
ajudará a escolher o santo para minha mãe. 
Assim que nos afastamos, o rapaz disse: 



- Pegue esse dinheiro aqui, vá até a igreja e compre o santo que 
custar mais barato; assim vai sobrar dinheiro, e eu pagarei um suco 
e um beiju para você. 
- Sinhozinho, eu não posso ir sozinho e entrar na igreja sem uma 
permissão! - lembrei. 
- Que inferno! Venha, vamos até ali. 
Entramos em uma venda, e ele pegou um lápis e uma caneta. 
Escreveu algo num papel e me pediu para mostrar o papel ao 
zelador, que iria me entregar o santo e me devolver o dinheiro. E 
assim que terminasse lá na igreja, eu deveria descer a rua e, lá onde 
havia jaqueiras, seguir pelo meu lado direito e ir até onde estava 
uma praça com muita gente. Que eu ficasse com o papel na mão; se 
por acaso alguma autoridade me parasse, era só mostrar o papel. E 
que eu esperasse ali sentado no banco que dava para a frente da 
casa de aluguel das escravas; ele estaria lá. 
Assim fiz. Cheguei à igreja e apresentei o papel e o dinheiro ao 
zelador. Ele me mandou esperar. Ouvi-o discutir com o sacristão: 
- 0 santo mais barato é São Benedito! Esse ninguém quer! Podemos 
vendê-lo. 
- Quer arranjar confusão para mim, não é? Você já viu em alguma 
casa dos senhores uma imagem de São Benedito? 
- Não, nunca vi, só nas casas dos escravos libertos e de alguns 
feitores! 
- Então vamos, ache outro - pediu o zelador. 
- Tem que ser santo? Não serve santa? - perguntou o sacristão 
- No papel pedem santo! Tem muitos senhores que não acreditam 
nas santas, só nos santos. 
- Bem, eu tenho São João, São José... são da mesma família de Santo 
Antônio, e o preço está dentro do que ele pede aí no bilhete. 
- Embrulhe São José e mande! Passe-me o troco que o negro está 
esperando. 
O embrulho chegou às mãos do zelador. 



- Está aqui, negro, o novo santo do seu senhor! Diga a ele que esse 
faz milagres tanto para homem quanto para mulher, velho e 
menino, e dizem que atende negros e brancos do mesmo jeito. 
Abracei o santo e saí com remorso. "Oh! Meu santinho São José, o 
senhor me perdoe, e peço perdão a Santo Antônio e ao senhor São 
Benedito. Cá entre nós, eu não acredito que o senhor seja santo, não! 
Perdoe-me, mas se o senhor fosse santo mesmo, ia deixar seus 
irmãos de cor no inferno? Os homens brancos não querem o senhor 
dentro de casa e pra quem trabalha?" 
"E o senhor Santo Antônio, não me castigue! Eu tive que mentir 
colocando o seu nome no meio da mentira, mas não tinha outro 
jeito!" 
Cheguei diante da casa que eu já conhecia de longe, e lembrei-me 
do sonho que tive com o Antônio. Meu Deus! O sinhozinho estava 
pecando e colocando os santos no meio das histórias dele. Eu era 
apenas um escravo, nem podia falar a verdade para o pai dele, mas 
também não sei se era certo ficar acobertando suas mentiras: eu não 
estava acostumado com isso. Iria conversar com avó Joana e 
Zacarias, precisava saber a quem eu deveria obedecer. 
Não tirava os olhos da casa; alguns negros também estavam ali 
esperando seus senhores. Um deles me disse: 
- Sabe que eu já sonhei que estava entrando nesta casa? Passou um 
bom tempo, quando eu vi alguém pegando 
um feixe de lenha no quintal da casa. Meu coração quase parou de 
bater: de chapéu na cabeça, roupas diferentes, o negro tinha o 
mesmo jeito de Antônio! Meu Deus, eu estava ficando louco! Só 
podia ser por causa do sonho que eu tive! 
Mais uma vez o negro voltou para pegar lenha; sim, ele era idêntico 
a Antônio no jeito de movimentar-se, andar, e tinha a mesma 
altura... Santo Deus, seria possível? Minha cabeça doía. Como saber 
a verdade? 
O tempo passou, e lá vinha o senhor olhando de um lado para o 
outro da rua. Apressado, disse-me: 



- Vamos andar rápido, meu pai deve estar louco da vida! Você 
comprou o santo? Vamos comprar o seu suco e o seu beiju, você irá 
comendo pelo caminho, não temos mais tempo para nos sentar em 
lugar nenhum! Como é o nome do santo que você comprou? 
Respondi a ele e dei o recado do zelador sobre os poderes do santo. 
- Ótimo! Você dirá ao meu pai que teve de ir à casa do zelador 
buscar este santo, e que esse santo é o avô de Santo Antônio; é 
muito mais experiente do que ele, entendeu? 
- Mas o senhor zelador não me disse isso - respondi, com medo de 
receber o castigo dos santos. 
- Você não vê que esse santo tem cara de velho, e santo Antônio 
tem cara de novo? Então, um tem idade de ser o avô do outro - disse 
o sinhozinho. - E quem pode saber se de fato não são mesmo avô e 
neto? 
- Mas, negro Miguel, nem lhe conto... - continuou o sinhozinho - 
que maravilha aquela casa! Esses santos vão ter que me ajudar 
muito! Vou comprar todos os santos da igreja para minha mãe, mas 
quero voltar lá sempre! Arranjaram para mim uma negra de quadris 
largos, seios fartos, dentes brancos, uma negra feita sob medida 
para agradar os desejos de um homem! Paguei essa com gosto! Essa 
Anita é uma negra e tanto! 
Ao ouvir aquele nome, senti o sangue parar nas veias. Meu Deus! 
Eu sonhei com Antônio, e ele me dizia que morava naquela casa. 
Tive a impressão de ter visto Antônio pegando lenha no quintal, e 
agora o senhor me falava de uma negra chamada Anita! E as 
descrições que dava dela combinavam com nossa Anita. 
- Eu quero vir todas as semanas, vou arrumar um pretexto para vir 
à cidade, nem que eu comece a trabalhar! - disse o sinhozinho. 
- Essa casa é só para os brancos? - perguntei curioso. 
- Ah, sim! As mulheres são negras, exceto a dona, uma senhora 
ainda bonita, que é a dona da casa. Você a deve ter conhecido, ela 
foi dama de companhia da sua sinhá! Falam pelos quatro cantos que 



ela tinha um segredo com o seu senhor. Você nunca viu nada entre 
eles? 
- Mas será que é mesmo a dama da minha sinhá? 
_ Claro, Miguel! Acha que eu não a conheço? Nós nunca soubemos 
o motivo verdadeiro da saída dela da casa-grande. Sei que o seu 
senhor expulsou a coitada, e que quem se deu bem fomos nós; ela 
compra escravas jovens e bonitas e as prepara para servir bem aos 
brancos. Dizem que no começo ela aceitava até escravos libertos, se 
eles chegassem com dinheiro! Agora não! Foi proibida a entrada dos 
negros e de feitores, só entram os brancos com dinheiro no bolso. 
Assim que chegamos onde o pai dele estava esperando, pensei que 
o senhor ia bater no filho e em mim. 
- Onde você se meteu até esta hora? 
- Fale, negro Miguel, por que nós demoramos tanto para voltar! 
Fale para meu pai! 
- Bem, senhor, tive que ir buscar o santo na casa do zelador, pois o 
santo que está aqui é o avô de Santo Antônio e tem mais experiência 
do que ele. Foi o que disse o zelador. 
- E que santo é este? - perguntou o senhor olhando a imagem. 
- É o senhor São José! O sacristão disse que ele faz milagres para 
pessoas de todas as idades. 
- Bom, ele tem cara de quem viveu muito! Vamos ver se faz 
milagres mesmo! Vocês comeram alguma coisa? Deu alguma coisa 
para este infeliz comer? 
- Não comemos nada, papai! Eu fiquei sentado no banco da igreja, e 
rezei três terços e sete salve-rainhas. Minha mãe me disse que quem 
reza muito é atendido no céu em qualquer coisa que pedir. 
- Tomara que ela esteja certa! Pelo que vocês rezam e o tanto que eu 
pago, nós temos passagem livre para o céu! Venha comer e beber 
alguma coisa. Espere aí fora sentado, negro Miguel, eu vou mandar 
lhe trazer alguma coisa para comer. Depois você vai ajudar os 
outros dois negros, e vamos seguir viagem. 



Vi o sinhozinho sentado, comendo e bebendo bem tranqüilo; eu, 
porém, estava com o coração aflito! Tive que mentir duas vezes 
usando os nomes dos santos. Enquanto engolia outro copo de suco 
quase sem agüentar, pensava: não dá para entender os senhores brancos: 
primeiro, eles nos ameaçam com o tronco se pegarem uma mentira nossa! E 
depois eles nos obrigam a mentir, a inventar histórias com os santos. 
No caminho, eu estava calado. Os outros negros me perguntaram: 
- Está calado por quê? Aconteceu alguma coisa grave? 
- Não se preocupem, está tudo bem. Acho que não gosto dessas 
viagens, mas nós não temos que gostar ou não, temos é que 
obedecer! 
Um deles falou baixo: 
- Pois eu confesso a você que adoro a cidade. Há tantas coisas 
bonitas por lá! Quando vou à cidade, para mim é o mesmo que ir ao 
céu. 
Chegamos à fazenda já com o clarão da lua cheia. Os outros negros 
vieram nos ajudar, e o sinhozinho chegou perto de mim e falou 
baixo: 
- Bico fechado, Miguel, não conte para ninguém o nosso dia de 
hoje... Ou o tronco que meu pai trouxe será inaugurado por você. 
Já no barracão, André me perguntou: 
- O que o senhor falava com você? 
- Sobre uns cavalos que eles compraram! Devem chegar talvez 
amanhã. Pediu-me para amansar o corcel negro para ele. 
Zacarias falou baixo: 
-  Hoje a sinhá foi à senzala ver o filho. Engraçado que o menino 
passou estranhá-la, está mesmo apegado é a Maria do Céu. A sinhá 
precisa tomar cuidado para não despertar suspeitas, se um feitor 
apanhá-la sozinha na senzala e pegando Frederico no colo, isso 
pode comprometer a vida dele. Não podemos confiar nem em 
nossos irmãos de cor, pois eles às vezes saem do nosso lado 
pensando que poderão ficar do lado dos brancos e acabam nos 
levando à morte. 



Avó Joana trouxe um bule de café, e pelo buraco da janela Zacarias 
olhou para ver se não tinha nenhum feitor escutando a nossa 
conversa. Só então eu relatei o que fiquei sabendo, o que acho que 
tinha visto, o nome e as descrições de Anita, e as mentiras sobre os 
santos, que estavam me deixando amedrontado. 
Avó Joana e Zacarias ouviram a minha história, depois Zacarias 
perguntou: 
- Joana, o que você acha? 
- Sinceramente, pode ser que os dois estejam trabalhando na casa 
da dama da sinhá. Ela odiava Antônio, porque o senhor vivia com 
ele a tiracolo. Mas ela pode estar usando Antônio para vingar-se 
dele. Pois lá ninguém irá proculá-lo. 
Zacarias entrou no assunto e acrescentou: 
- Eu acho que eles deram a volta e foram aportados do outro lado 
da cidade. Alguns negociantes de escravos os levaram até a dama, 
os venderam, e devemos dar graças a Deus que eles vivem; mesmo 
no sofrimento estão livres das garras do senhor. Tomara que sejam 
eles mesmos. Só temo que algum amigo do nosso senhor dê de cara 
com Antônio ou Anita e conte para ele. Mas olhe, filho, Deus 
escreve certo por linhas tortas: o sinhozinho branco vai voltar 
àquela casa e com certeza deve levá-lo novamente. No caminho, 
você contará a ele que conheceu uma escrava chamada Anita, se ela 
não se lembrava de um negro chamado Miguel, e que você se 
recordava dela porque ela gostava muito de andar pela beirada do 
rio, não apreciava ver os seus próprios rastros, tinha medo que 
viesse alguém atrás dela. Ela vai entender o recado; se forem mesmo 
Anita e Antônio, ela mandará um recado que você também 
entenderá. 
Zacarias silenciou por alguns instantes, e depois continuou: 
- Quanto aos santos, fique tranqüilo! Eles não farão nada contra 
você, Miguel. É por isso que são santos, porque agüentam tudo 
calados! E para falar a verdade, talvez estejam até nos dando uma 
mão. 



Quase um mês depois, o sinhozinho inventou que precisava ir 
pagar a promessa para São José. Disse para a mãe que estava 
andando no meio da madeira que era consumida na casa-grande, e 
uma jararaca pulou em seu braço; ele só pensou no santo, e a cobra 
pulou de volta no chão. A mãe chorava e agradecia o milagre, e 
encheu as mãos dele de moedas. Nunca ouvi uma mentira tão sem 
lógica! Uma cobra pulando no braço dele e desistindo mordê-lo! E a 
mãe acreditou! 
O feitor nos acompanhou; ele ia comprar algumas ferramentas para 
a lavoura. Chegando na cidade, o sinhozinho deixou os dois negros 
com o feitor e lhe disse: 
- Antes das três horas da tarde estaremos aqui, deixem tudo pronto! 
Devemos obedecer às ordens do meu pai. O negro Miguel vai me 
acompanhar. Como ele mexe nas folhas dos remédios que todos 
vocês tomam, e amansa os cavalos, arruma as ferramentas da 
lavoura, etc. o padre me disse, uma vez que o negro Miguel precisa 
receber água benta nas mãos para que tudo o que ele fizer seja bom 
para todos! Eu não dei importância antes, mas agora, pensando 
melhor, acho que ele estava certo. Vou levá-lo comigo até a igreja e 
conversar com o padre, adoro trocar idéias com ele! Eu só não 
ingresso para ser padre porque o meu pai não aprova! Eu sou muito 
católico, não fico sem ir à igreja, e se venho à cidade não saio sem ir 
tomar a bênção do padre! 
O feitor balançava a cabeça, admirando a fé do rapaz. Depois o ouvi 
comentando com um dos negros: 
- Senhor de coração santo como esse são poucos por aí! São poucos 
mesmo! É o que eu sempre digo para brancos e negros: cada um 
deve ter a sua fé e obedecer sempre o destino que Deus lhe deu! 
Este nosso sinhozinho é um exemplo a ser seguido! 
No caminho, eu criei coragem e disse: 
- Meu sinhozinho, pelo amor de Deus, o senhor pode ser castigado 
e eu também! Eu não posso desobedecer as suas ordens, mas vejo 



que agora o senhor está mexendo com os santos! E santo é coisa 
séria, meu sinhozinho. 
- Miguel, tem pessoas que fazem coisas piores do que eu! Se Deus 
não levar isso em consideração, aí quem vai ficar chateado sou eu! 
Veja bem: não mexo com as negras da fazenda, porque acho que a 
humilhação delas já ultrapassa todos os limites! Não falto com o 
respeito com as esposas dos nossos amigos. Então, estas mentiras 
entre mim e os santos não são graves! Eu até ajudo a promovê-los! 
Entre as amigas da minha mãe, já escutei três delas falando que 
fizeram promessas e foram atendidas por São José! Por isso eu acho 
que os santos não vão se aborrecer comigo, e lá na casa de aluguel 
procuro ser bondoso e gentil com a escrava que me serve. 
Chegando à cidade, ele deixou o feitor e os dois negros 
recomendando que eles arrumassem tudo, quando chegássemos era 
só pegar a estrada! Deu ordens para o feitor alimentar os negros; 
nisso ele era muito atencioso, não tínhamos o que reclamar. 
No caminho, eu fiz como Zacarias me instruiu, e o senhor caiu na 
minha conversa. 
- Então você conheceu uma Anita? - perguntou o sinhozinho. 
- Sim, éramos quase crianças. Depois ela foi embora para outra 
fazenda e nunca mais a vi! Só me passou pela cabeça que pode ser a 
minha amiga Anita. Ela era muito bonita quando menina. 
- Bom, se for sua amiga de infância, Miguel, eu descubro. Vou 
perguntar se ela conheceu um Miguel, que andava com ela pela 
beira do rio! Você está vendo? Se for a sua amiga Anita, eu posso até 
dar um jeito de você vê-la. 
- O senhor faria isso? - perguntei, cheio de alegria. 
- Claro que faço! Naturalmente que ela vai aparecer na janela, mas 
já é bom, não é? 
- Sim, senhor! É uma bênção do céu! O senhor vai fazer isso hoje? 
- Se for a mesma Anita, farei isso ainda hoje! Com uma condição: 
você vai me ajudar sempre confirmando as minhas histórias. 
Quando a história com a igreja já estiver ficando suspeita, vou 



arrumar outra história de bondade. Minha mãe acredita que a porta 
do céu é aberta quando agradamos aos santos, aos padres, etc. E eu 
sei que a porta do céu se abre é dentro do nosso coração. 
- Eu prometo que vou lhe ajudar, meu senhor, pois o senhor está 
sendo generoso comigo. 
- Preste bem atenção, Miguel, em uma coisa que vou lhe confessar: 
eu sou a favor da libertação dos escravos! Eu nunca vou querer 
tocar nenhuma fazenda do meu pai, pois jamais serei senhor de 
escravo! E se eu pudesse escolher uma mulher para me casar, seria 
uma negra! Porém, sei que vou me casar com uma mulher branca, 
pois a nossa sociedade não aceitaria que eu entrasse de braços 
dados com uma negra em local público! E filhos, então? Qual seria a 
igreja ou o cartório que iria registrar um filho meu, se fosse negro? É 
complicado, Miguel. Infelizmente não podemos expressar os nossos 
próprios sentimentos, mas, acatar os sentimentos de toda a massa! 
E ele continuou falando, falando palavras que eu não entendia; mas 
sei que ele falava de liberdade e de igualdade entre brancos e 
negros. 
Por muitos minutos eu ouvia aquele jovem e estremecia: um jovem 
revolucionário? Ele me dizia que simpatizava com os negros e até 
casaria com uma negra! E devia ser verdade, porque ele vinha até a 
cidade para ficar com Anita! 
Ele me deu o papel autorizando a minha entrada na igreja e na 
mercearia. Eu estava indo à igreja, adquirir mais um santo para a 
coleção da sinhá mãe dele. 
O zelador me reconheceu e convidou a entrar, dizendo para o 
sacristão: 
- Ele vem da parte dos senhores de Fazenda. Vamos ver o que 
podemos mandar para a nossa boa senhora com essa quantia dada 
pelo filho: o que você acha de mandarmos São João e São Jerônimo? 
- perguntou o sacristão, trocando um olhar com o zelador. 
- E se mandarmos São Pedro e São João? Assim ela ficará com todos 
os santos da mesma família: já tem Santo Antônio, levou São José, 



agora pode completar com São João e São Pedro - respondeu o 
zelador, examinando as imagens e falando como se realmente 
estivesse sendo inspirado pelos santos. 
- Isso! Então você leva os dois santos e diz para sua sinhá que agora 
ela tem todos os santos da mesma família! Diga a ela que deve fazer 
pedidos a todos eles; se um estiver ocupado, passa o pedido para o 
outro que está perto dele! Sem ajuda ela não vai ficar. 
- Sim, senhor, eu dou o recado. Então, os nomes dos santos são: São 
Pedro e São João? - falei alto para decorar os nomes dos santos. 
- É isso mesmo! Vejo que você é um negro de memória boa! Por isso 
vamos fazer um bom preço para o seu senhor! Vendemos dois 
santos pelo preço de um, e ainda sobrou dinheiro para você beber 
um suco e comer um pedaço de bolo! Vá com cuidado para não 
derrubar os santos do seu senhor, e diga a ele que nós temos muitos 
santos; ele pode mandar você vir buscar, e nós recomendaremos os 
mais milagrosos! 
Voltei bem devagar. O senhor me disse que eu podia apresentar o 
papel que me autorizava a comprar e pagar comida. Então, todo 
orgulhoso por entrar sozinho em uma venda, apresentei o papel e 
mostrei o dinheiro. O empregado era um mulato, depois fiquei 
sabendo que era filho do dono. Entreguei o papel, ele leu e me 
pediu que mostrasse a quantidade de dinheiro que tinha, puxou as 
moedas e disse para outro mulato: 
- Dê a este negro o suco no sabor que ele quiser, e pode escolher ou 
um beiju ou um pedaço de bolo. 
Peguei o meu suco e um pedaço de bolo, fui me sentar lá fora e 
comer sossegado. Depois voltei e entreguei o utensílio que usei ao 
empregado. Ele colocava os canecos usados pelos escravos de um 
lado e dos brancos do outro. Os brancos comiam sentados em 
bancos lá dentro da venda, e os negros pegavam a comida e comiam 
lá fora; depois era só devolver o que utilizaram e ir embora. 
Andei bem devagar, olhando os passantes, negros arrastando 
carroças, outros levando baús nas costas, algumas sinhás 



acompanhadas por suas mucamas, que as cobriam com sobrinhas 
coloridas. 
Saí bem devagar. Sabia que o senhor iria demorar um pouco mais lá 
dentro daquela casa. Estava ansioso, ele havia me prometido que 
falaria com Anita sobre mim, e se fosse ela mesma ele a traria até a 
janela. Fiquei sentado num tronco embaixo da sombra de uma 
árvore. 
Fiquei sem fôlego ao ver que pararam bem na minha frente duas 
sinhás, com as suas mucamas. As sinhás, cobertas de jóias, usavam 
chapéus e umas saias rodadas arrastando no chão. Uma delas, 
olhando na minha direção, falou alto: 
- Eu sinceramente acho um absurdo o que temos que suportar! 
Andar tropeçando aqui e ali com estes escravos! O mundo está 
perdido! Aonde é que vamos parar? Estes rapazes vão estudar fora, 
e quando voltam trazem uns procedimentos vergonhosos! Se não 
houver um pulso forte para colocar ordem, logo, logo vamos ter que 
comer sentados na mesma mesa com os negros! Veja este aí! 
Sentado, sem ocupação nenhuma! Onde está o senhor deste 
escravo? Com certeza é um sinhozinho novo o seu dono! A minha 
vontade é de chamar as autoridades e mandar prendê-lo! Quem 
sabe o dono deste escravo dá ocupação a ele? 
A outra, parada e me olhando, respondeu: 
- Deixa pra lá! Que está uma vergonha, isso está! No dia que o dono 
deste negro precisar vendê-lo, quem vai querer comprá-lo? Daqui a 
alguns anos vamos ter o que dentro de nossas casas? 
- Um vagabundo - respondeu a primeira, com os olhos cheios de 
raiva. - Vamos sair daqui que está me dando nojo - cuspiu no chão e 
saíram. 
Santo Deus! Que perigo eu corro ficar parado aqui em frente desta casa..., 
pensei. O meu senhor vai ter confusão pra ele, e muito mais pra 
mim! E se vierem os caçadores de escravos e me prenderem? Até 
provar que eu não fugi, já fizeram comigo o que bem entenderam! 



De vez em quando passava uma dama branca e me olhava, algumas 
com simpatia, outras com desdém. 
Mesmo assim, eu não tirava os olhos da janela; parece que havia se 
passado um século, eu estava morrendo de vontade de urinar, mas 
sem a ordem e a presença do meu senhor não podia entrar nos 
locais apropriados para os escravos. Teria que esperá-lo, e rezava 
que ele viesse logo. A janela se abriu, vi Anita me olhando, era ela! 
Fiquei sem fôlego. Ela se recolheu, e eu fiquei parado, com as 
pernas tremendo. 
Logo o senhor saiu, quase correndo, para não ser visto por 
ninguém. Chegou perto de mim e perguntou: 
- E então, é a Anita que você conheceu ou não? 
Pensei na resposta e disse: 
- Ela era muito pequena quando nos separamos! Aquela é uma 
mulher! Pode ser ela, mas se for, está bem diferente! 
- Foi o que ela me disse! Ela conheceu um Miguel quando era 
criança. Quando foi à janela, eu perguntei se ela se lembrava de 
você, e ela disse a mesma coisa. Bem, tudo deu certo lá na igreja? - 
perguntou o senhor, ansioso. 
- Sim, senhor! O dinheiro foi suficiente para comprar dois santos, e 
ainda comi e bebi, como o senhor determinou. 
- E os santos, quem são? Preciso contar a história deles para a 
minha mãe, convencê-la! 
- Bom, segundo o sacristão um deles é São João, e outro é São 
Pedro! E ele disse que a sinhá agora tem todos os santos da mesma 
família, e ela pode pedir a todos eles: se um estiver ocupado, pedirá 
para o outro atender! Sem atendimento ela não vai ficar. 
- Gostei! Esses vendedores de santos têm idéias brilhantes! São 
melhores do que eu quando se trata de inventar uma história! É por 
isso que eu não fico com remorso nenhum! Eu invento minhas 
histórias para fazer o que gosto, e eles inventam suas histórias para 
ganharem a confiança dos fiéis e tirar o dinheiro deles! Para mim, 
tudo bem! - Ele sorriu. - Vamos apressar o passo, que nós 



precisamos seguir viagem! Bico fechado, ouviu, Miguel? Você não 
sabe de nada, não viu nada e lavou as mãos em água benta! Tudo o 
que você tocar será abençoado! 
- Senhor! Eu tenho medo dessas mentiras! E se Deus castigar as 
minhas mãos mandando alguma doença? 
- Deus não vai lhe castigar! Quem inventou a história fui eu! E Deus 
sabe que eu não tenho outra solução a não ser essa! Não estou 
prejudicando ninguém, e se toda mentira do mundo fosse como 
essa, teríamos um mundo melhor! E por falar em mentiras, você 
nunca contou uma mentira do bem? 
- Eu não entendi, senhor... O que é mentira do bem? 
- A mentira do bem é aquela mentira que se conta para proteger 
outras pessoas de algum mal. 
- Eu já contei muitas mentiras do bem, sim, senhor, muitas mesmo - 
falei isso lembrando dos últimos acontecimentos. 
- Então. Você agora me entende? 
- Acho que sim, meu senhor. 
- Você é um homem de bem, Miguel! Vamos lá! Veja só, o feitor já 
arrumou a carga! 
Chegando à venda, ele foi comer algo, e eu fui ao privativo dos 
escravos. Logo mais, nós estávamos na estrada. O senhor 
adormeceu e o feitor veio conversar comigo, e me perguntou 
baixinho: 
- Miguel, o sinhozinho ficou todo esse tempo conversando com o 
vigário? 
- Não, senhor! Ele ficou muito tempo fazendo suas devoções! 
- Pois é: um rapaz novo, rico... Se fosse outro iria se divertir por aí. 
Já ele vai à igreja, e sempre traz um santo para a mãe... 
- Um, não! Dessa vez ele trouxe dois! São João e São Pedro. Disse o 
sacristão que São Pedro é quem abre e fecha as portas do céu! Se ele 
não abrir, nenhum outro santo abre, porque a chave fica na mão 
dele. 



- Eu já ouvi falar muito desse santo, nunca vi a imagem dele, mas 
sei que é poderoso! E você bebeu água benta? -perguntou o feitor. 
- Eu não bebi água benta! Eu lavei as mãos para que possa colocar 
as mãos em tudo e abençoar! Foi isso que disse o meu senhor. 
- Coloca então as mãos no meu facão, no meu chapéu, e passe as 
suas mãos aqui em minhas mãos, quero ser o primeiro e receber as 
bênçãos dessa água benta. 
Fiz aquilo, porém com vontade de rir. Se aquelas senhoras vissem a 
cena, o que iriam dizer? O feitor alisando as minhas mãos de olhos 
fechados! 
À noite, contei o que descobri sobre Anita para Zacarias e avó 
Joana. O negro velho, suspirando aliviado, respondeu-me: 
- Graças a Deus! Agora, é cada um seguir o rumo do seu destino e 
deixar Deus decidir o que fazer! Você, Miguel, não abra a sua boca 
com ninguém sobre Anita, Antônio ou o menino! Você não sabe de 
nada, não viu nada. Deixe as coisas caminharem! 
Antes que eu respondesse, avó Joana completou: 
- Isso mesmo, Zacarias! Você está certíssimo! Se todos estão salvos, 
agora é só tocar a vida e não lastimar. Nem com os nossos deuses 
devemos tocar mais no assunto, entendeu, Miguel? Eles sabem 
tudo, antes de nós! Todos calados e andando em frente com a vida: 
é assim que devemos seguir, um respeitando o destino do outro. 
Ficamos os três em pleno silêncio, e avó Joana, pitando o seu 
cachimbo, lembrou: 
- O que me preocupa é a sinhá... Ela é mãe, e mãe é mãe. Mas por 
hoje é melhor não falarmos mais neste assunto! Vamos dormir, que 
amanhã será outro dia, e para Deus tudo é renovado! 
Encontraremos uma solução para cada coisa. 
 
 
 
 



Capítulo VII 
Um dia após o outro... 

 
Na fazenda, tudo seguia bem. Nossa sinhá rodeava a senzala, 
Frederico crescia a cada dia, e os falatórios também. Diziam que ele 
era filho do feitor, e alguns negros mais ousados falavam que o 
rosto dele era rosto de branco. 
Na fazenda agora dava gosto ver o capinzal; onde era a faixa de 
mata virou um capinzal, não havia mais divisórias. 0 senhor não 
vendeu nenhum escravo, e a vida realmente continuava a mesma 
para todos. 
A sinhá passava as noites tocando piano. O sinhozinho me levava a 
cada quinze dias para a cidade; a casa-grande estava repleta de 
santos e santas, todos com recomendações do sacristão e do zelador. 
A sinhá rodeava a senzala, olhava de longe as crianças, mas graças a 
Deus não foi mais ao barracão onde ficava o filho. 
O inverno chegava, as primeiras chuvas caíram e a fazenda estava 
sombria. A sinhá arrumou-se um dia e avisou que queria ir à cidade 
fazer algumas compras para a fazenda. O senhor administrador 
alegou que ela fizesse uma lista que o capataz ou ele próprio iria 
fazer as compras, pois havia prometido ao senhor que ela seria 
poupada dessas caminhadas. 
A sinhá bateu pé: iria ela própria de qualquer jeito; afinal, queria 
comprar algumas coisas pessoais e precisava escolher. No final, o 
senhor não teve alternativa a não ser consentir. 
Acompanhamos a sinhá até a cidade, e, chegando lá, ela pediu para 
o capataz procurar uma pousada de família. Ela iria pousar e só 
voltaria no outro dia. Ele seguia levando as mercadorias juntamente 
com os negros que nos acompanharam. Ficaríamos com ela apenas 
eu e o sinhozinho. 



Vi o capataz tirar o chapéu e coçar a cabeça. Ele não podia 
desobedecer às ordens dela, e sabia que iria se complicar com o 
administrador. 
Enquanto os negros ajudavam a arrumar as mercadorias, o capataz 
pediu para a sinhá que me deixasse acompanhá-lo até a pousada. 
A sinhá consentiu, e nós nos pusemos a caminho. Assim que 
alcançamos uma boa distância, o capataz me perguntou: 
- Miguel, que diabo aconteceu com a nossa sinhá? Ela não pode 
pernoitar na cidade como uma mulher qualquer! O que vou dizer 
ao senhor administrador? Que a nossa sinhá resolveu dormir na 
cidade, em uma pousada popular? 
Respirei fundo e respondi: 
- Se o senhor me permite uma palavra, eu dou a minha opinião de 
escravo. 
- Fale, Miguel! Fale! - respondeu ele aflito. 
- Diga ao senhor que, por não estar acostumada a fazer essas 
viagens, a sinhá não se sentiu bem, e o sinhozinho achou melhor 
que ela só retornasse no dia seguinte! Assim, o nosso senhor 
pensará que foi decisão do sinhozinho e não dela! O problema vai se 
tornar menor. Será preciso apenas combinar tudo com os dois e 
explicar a situação. 
- É, você tem razão! Vamos à pousada conversar, e ver se 
conseguimos lugar pra vocês se ajeitarem! Eu não vejo a hora de 
voltar, Miguel! Ainda mais com o que eu ouvi hoje da boca de um 
capitão-do-mato! Quer saber o que foi? 
Fiquei em silêncio, olhando pra ele e me lembrando do que aprendi: 
jamais responda aos seus superiores, mesmo que eles lhe ofereçam 
uma chance. 
- Pois é, Miguel: segundo um capitão-do-mato que encontrei na 
venda, Antônio e a companheira dele foram encontrados por um 
capitão-do-mato trapaceiro que vende escravos com documentos 
falsos. E esse capitão-do-mato que me revelou isso irá à fazenda do 
nosso senhor levar-lhe uma nova proposta: capturar o capitão-do-



mato trapaceiro para fazê-lo confessar a quem ele vendeu os 
escravos do senhor; e aí, sim, eles serão devolvidos ao seu 
verdadeiro dono. 
Senti um aperto no coração! Meu Deus! O que fazer? Antônio e 
Anita estavam ali bem pertinho, na casa da ex-dama da sinhá. Esse 
tal capitão-do-mato por certo até já sabia onde encontrá-los! 
Arrisquei uma pergunta: 
- Mas, senhor, se o Antônio fosse vendido por essas bandas já não 
teria sido achado? 
- Miguel, os senhores não andam fiscalizando as fazendas uns dos 
outros! Não são todos os negros que podem andar como você, 
acompanhando os seus senhores! 
Chegamos à pousada e o capataz deixou tudo acertado para que a 
sinhá, o sinhozinho e eu fôssemos alojados, cada um no seu lugar. 
O capataz e os demais negros regressaram para a fazenda, e nós só 
voltaríamos no outro dia. Comecei a pensar na situação do Antônio, 
quando vi um capitão-do-mato vestido em uma farda verde, de 
botas até o joelho; ele se aproximou da sinhá e do sinhozinho. 
Segurei a respiração enquanto ouvia o homem falar: 
- Disseram-me que a senhora é a esposa do senhor que busca por 
seus escravos fugitivos, então tomei a liberdade de vir falar-lhe. 
- Pois não? - indagou a sinhá. 
- Fui um dos contratados para resgatar negros fugitivos de sua 
fazenda, e acabei de saber que um traficante de escravos capturou e 
vendeu o negro Antônio e quem estava com ele. Agora preciso de 
uma nova autorização para pegar esse falso caçador de escravos e 
fazê-lo confessar para quem foi que vendeu os fugitivos! Para pôr a 
mão nesse pilantra, preciso de autorização... e de um novo 
pagamento, é claro! 
A sinhá ficou pálida, pensei que ela fosse desmaiar. Ela tossiu e 
respondeu: 
- Perdão, capitão, mas este negócio é com o nosso administrador; o 
senhor deve procurá-lo. Mas me fale um pouco mais sobre esta 



informação: é verídico que os negros foram capturados, ou é apenas 
uma suspeita? 
- É certeza, senhora! Quem me passou essa informação disse-me 
que tem certeza plena! Inclusive sabe quem foi o capitão-do-mato 
que nos trapaceou. Ele deixou claro que iria até a fazenda negociar 
com o administrador sobre a captura do ladrão de escravos. Com 
esse sujeito nas mãos, seria fácil reaver os dois fugitivos e ainda 
cobrar uma multa de quem os adquiriu! 
Assim que nos dirigimos à pousada, a sinhá se aproximou de mim e 
disse, trêmula: 
- Miguel, pelo amor de Deus, o que vamos fazer? Eles encontrarão 
Antônio e Anita, e chegarão até o meu filho! 
- Não, sinhá, eles não vão encontrar nem o Antônio nem Anita, e 
nem chegar perto do seu filho, se a senhora ajudar! 
- O que eu posso fazer, Miguel? - respondeu, aflita. 
- Eu sei onde estão Antônio e Anita, sinhá! - falei, confiante. 
- Sabe? - Ela arregalou os olhos para mim. 
- Sei, sim, senhora: eles estão bem aqui perto da senhora. Na casa de 
sua ex-dama! 
- Rose? O que você sabe da Rose? Ela não foi embora do Brasil? 
- Não, senhora. Ela é a dona da casa onde se alugam as jovens 
escravas! O sinhozinho visita a casa dela sempre que vem à cidade. 
Com certeza, hoje à noite ele vai voltar lá, na casa onde se 
encontram Antônio e Anita. 
- Santo Deus! Você tem absoluta certeza, Miguel, de que Antônio e 
Anita se encontram lá? 
- Tenho, sinhá. Primeiro eu fiquei na dúvida, agora tenho certeza. 
- Vamos andar - pediu a sinhá. 
Quando chegamos à pousada, eu levei os pertences da sinhá até o 
quarto. Ela me pediu para entrar e fechou a porta. 
- Vamos falar baixo, e me ajude a pensar: o que posso fazer para 
tirar os dois de lá? 
Sem levantar a cabeça, respondi: 



- Chegando até a sua dama! Envie uma carta! 
- Como mandarei uma carta? Quem vai entregar esta carta? 
- O sinhozinho! A sinhá pode inventar qualquer assunto para o 
sinhozinho! Peça-lhe para entregar a carta e trazer resposta! Ele vai 
atender o seu pedido, porque se a senhora revelar ao pai dele que 
ele freqüenta aquela casa, é bem possível que ele o mande embora 
do Brasil. 
- Você é muito inteligente, Miguel! - respondeu a sinhá. - Agora 
você pode descer, e peça para o senhor vir até o meu quarto. 
- Sim, sinhá. Quer mais alguma coisa? 
- Não, pode ir e aguardar o meu chamado. 
Lá no bar, encontrei o senhor bebendo um copo de vinho 
juntamente com outros rapazes. Dei sinal e ele gritou: 
- Aproxime-se, Miguel, o que deseja? 
Dei o recado da sinhá. Ele me pareceu surpreso. Fiquei sentado com 
outros negros do outro lado do salão, no lugar reservado para nós. 
Não demorou muito e vi o senhor subir as escadas. 
Fiquei rezando e pedindo aos nossos deuses que instruíssem a sinhá 
no melhor caminho a seguir com o sinhozinho. 
Enquanto eu rezava para a sinhá, um cão bonito e bem tratado que 
desceu de uma carruagem se aproximou de mim e começou a me 
lamber. Eu já estava incomodado com aquele cachorro, mas não 
podia fazer nada, ele me parecia cão de senhor! Pêlo bonito, 
aparência saudável, e uma coleira bem diferente no pescoço. Um 
dos negros disse baixinho: 
- Esse daí é que é feliz! Deve ser o bicho de estimação desses 
senhores que entraram na pousada. Ser cachorro de branco é ter 
sorte! Não trabalha, não apanha, só come, se diverte e dorme, e 
ainda por cima provoca a gente, fazendo inveja! E veja só... Eu não 
sei ler, mas sei que aí na coleira dele tem algo escrito! Dê uma 
olhada! 
Tem razão. Pena que nós não saibamos ler para saber o nome dele - 
respondi. - Se os homens brancos tivessem a bondade e os 



sentimentos dos animais, o mundo seria bem diferente! Os donos 
não olham para nós; no entanto, os seus cães nos lambem, beijam e 
comem com a gente! Estes são verdadeiros amigos. 
Enquanto o cão pulava em cima de mim, vi uma moça branca como 
nuvem deixando a pousada. Saía de braços dados com um senhor 
de meia-idade que parecia bêbado. Chegando mais perto de nós ele 
virou-se para trás e gritou: Oh! Mesquita! Eu troco o meu 
perdigueiro por todos esses negros que estão aqui! Quer fechar 
negócio? O meu trovão não perde uma caça! De bicho de pena a 
negro de couro, ele fareja e pega tudo! 
O outro branco respondeu lá de dentro: 
- Se esses negros fossem meus, eu estaria rico, Epaminondas! E 
quem sabe trocava mesmo um deles pelo trovão! 
Um dos negros saiu correndo para perto da moça, que lhe disse: 
- Vamos, Tomás, leve o senhor até a carruagem e o acomode lá! - 
Virando-se para o lado onde estava o cão, ela chamou: - Trovão? 
Vamos lá, suba! 
0 cachorro subiu, balançando o rabo e olhando em nossa direção. 
Parecia se despedir da gente. Ficamos olhando até a carruagem 
sumir. 
O negro comentou: 
- Reparou como os cachorros rodeiam a gente? Na verdade, eles 
acham que nós também somos cachorros! E não estão errados! A 
única diferença é que eles são bem tratados, vivem no meio dos 
brancos, e nós não! Eu entrei na conversa e respondi: 
- Espere aí, irmão! Eu não sou tratado como branco, mas também 
não sou tratado pior que os cachorros, não! 
- Então você é um felizardo! Quem é o seu senhor? Conte-nos se 
você nunca ficou sem comer e sem beber, amarrado no tronco 
debaixo de sol, chuva e sereno! 
- Eu? Sinceramente, nunca fui para o tronco. Aliás, na fazenda do 
meu senhor não há troncos e nem esses castigos que você me falou! 



Um outro negro, que tinha o rosto e os braços marcados por 
cicatrizes e manquejava de uma perna, chegou perto de mim e 
falou: 
- Está falando sério ou só se gabando? 
- Eu falo sério! Fui comprado na fazenda ainda menino, cresci 
vendo os escravos trabalharem muito. Mas nenhum deles sofreu 
estes castigos, a não ser nestes últimos tempos: tivemos uma 
situação por lá envolvendo até a fuga de um negro. A história foi 
que o senhor resolveu fazer o negro de mulher dele! 
Outro negro, chegando mais perto, acrescentou: 
- Se os deuses não tiverem pena da gente, não sei qual será o nosso 
fim! Dia desses, eu ouvi uma conversa estranha entre o meu senhor 
e um outro que não conheço. Esse outro contou que recebeu uma 
proposta para que vendesse um escravo de sua fazenda. No 
começo, ele rejeitou a proposta, mas o senhor interessado na 
compra insistiu muito; por fim, pagou uma quantia que daria para 
comprar dez bons escravos! 
O dono do escravo fez o negócio, e entregou o negro. Tempos 
depois, ficou sabendo que o negro havia morrido. E esse mesmo 
comprador voltou a negociar, com outro senhor, que pediu por um 
negro uma quantia suficiente para comprar cinco ou seis bons 
escravos; pois bem: o homem pagou na hora! 0 senhor que vendeu 
ficou sabendo que o negro terminou morrendo de forma estranha. 
Então, começaram a desconfiar das atitudes do senhor que comprou 
os escravos, que por causa dessas besteiras perdeu muito dinheiro. 
Ficamos em silêncio. O negro fez uma pausa e continuou falando: 
- Eles comentaram que um dos escravos deste senhor fugiu, e que 
ele ficou tão furioso que ofereceu uma quantia que dava para 
comprar escravos e mais escravos! Foi a partir daí que passaram a 
desconfiar dele: na fazenda do pai dele negro nenhum nunca tinha 
fugido! Foi só ele tomar conta que começou a acontecer uma coisa 
atrás da outra! Ouvi meu senhor comentar com seu amigo que esse 
homem está viajando, e que a mulher dele havia enlouquecido, e 



por isso ele não a levou. Talvez por medo da família dela! Dizem 
que ele deixou um administrador tomando conta das fazendas dele, 
e que os outros senhores o estão investigando. 
Eu ouvi a conversa e meu coração disparou. Meu Deus! Eles estão 
falando é do meu senhor e da minha sinhá! 
O negro que havia começado a conversa, olhando pra mim, 
perguntou: 
- Você disse que na fazenda do seu senhor os escravos não são 
castigados? 
- Disse. É a fazenda desses senhores que entraram nesta pousada! - 
Respirando fundo, acrescentei: 
- Vejo que você é bem informado! Anda muito na cidade? 
- Toda semana venho com o meu senhor! -respondeu ele, 
orgulhoso. 
- Então me diga uma coisa: o que você sabe da casa onde são 
alugadas as jovens escravas? 
- Qual delas? - respondeu ele. 
- Tem outra? - perguntei assustado, porque, de fato, nunca pensei 
que existisse nem aquela casa, que dirá outras! 
- Aqui na cidade há várias casas em que se alugam escravas! Tem 
senhor de fazenda pegando as escravas filhas dos feitores com as 
negras e alugando para o divertimento dos outros senhores. Mas se 
você se refere à da praça principal, eu ouvi falar que ali se 
encontram as negras mais bonitas, e que a dama as ensina a se 
comportarem como se fossem brancas. Usam roupas e perfumes 
iguais aos das damas, e por umas poucas horas com elas o preço é 
alto. A dama está ganhando um dinheiro danado, e é sócia de um 
grande senhor da Lei; por isso a casa dela não é revistada. Na certa 
há negros fugitivos lá dentro, trabalhando, e a dama só recebe lá 
quem ela quer! 
Um negro mais idoso, que até então estava calado, aproveitou a 
pausa e falou: 



- Pessoal, o que eu já ouvi falar dessas casas eu nem posso acreditar! 
Nós reclamamos às vezes do nosso sofrimento e da nossa falta de 
sorte como homem. Mas devemos ter pena mesmo é dessas 
meninas, que são obrigadas a se deitarem com esses monstros 
brancos! Segundo Laurinda, uma negra velha que ajuda como 
parteira numa dessas casas, as doenças estão acabando com elas. 
São obrigadas a fazerem abortos, e muitas ficam doentes. E já há 
casos em que a coitada chega até o fim da gravidez, e quando dá à 
luz é obrigada a se desfazer dos filhos! Os filhos são todos dos 
senhores! Por isso, eles obrigam a dona da casa a matá-los! E as 
infelizes que sobrevivem e não conseguem mais realizar o que se 
deseja delas acabam também adoecendo e morrendo, ou se 
matando. Diz Laurinda que o fundo da casa é um verdadeiro 
cemitério de filhos e mães. Podem vocês observar que todas essas 
casas são bem trancadas, e com terreno grande nos arredores e nos 
fundos; assim, eles enterram os desafortunados e ninguém sente a 
falta deles. 
Ficamos nos olhando, e o negro velho continuou falando: 
- Pois é, meus filhos, eu tenho idade para ser pai de vocês, e tem 
dias que me pergunto quando é que Deus vai tomar uma 
providência. Antigamente filhos dos negros eram bem tratados 
enquanto bebês, com leite e tudo, para crescerem e se tornarem 
fortes a fim de serem bons escravos dos seus senhores. Agora, 
nascem os filhos deles com nossas filhas e são mortos, porque não 
são nem brancos e nem negros! O que vai acontecer daqui a alguns 
anos? Hoje nós já temos muito mais da metade de filhos na senzala 
gerados pelos senhores e seus feitores, alguns com beiços finos, 
outros com olhos claros, cabelos avermelhados e assim por diante! 
Como explicaremos a estes jovens que eles carregam o sangue 
branco nas veias? E como vamos odiar os brancos se eles fazem 
parte de nossa família? 
Ele falava e as lágrimas escorriam pelas faces. 



- Eu mesmo tenho uma neta assim. Nunca cheguei perto dela! Vi a 
garota algumas vezes de longe... Ela tem os olhos verdes, beiços 
finos, cabelos lisos e uma cor que fica entre branco e negro. Sei que 
ela é filha do meu senhor... E sabem o que ele fez com ela? Colocou-
a em uma dessas casas de aluguel! Dizem que ela rende mais pra ele 
que dez negros na lavoura! Foi isso o que eu ouvi os feitores 
comentarem. Na verdade, nossas filhas estão se transformando em 
produtos de prazer nas mãos dos brancos. 
Um outro acrescentou às palavras do preto velho: 
- Isso é verdade! Lá na fazenda, três mulatas foram levadas. Dizem 
que não foram vendidas, mas alugadas! Eu ouvi uns feitores 
bebendo cachaça e brincando; diziam que em pouco tempo o maior 
negócio do país não será mais o café nem o cacau e nem o boi, e sim 
as mulatas! E que muitos senhores já as vendem para o estrangeiro! 
Um deles, que não havia falado nada, resolveu também dar a 
opinião dele: 
- Eu conheci um negro chamado Isaías, que me contou um segredo 
e jurou pelos nossos deuses ser verdade. Disse-me ele que um tal 
senhor - deve ser o mesmo de que vocês falavam - primeiro obrigou 
a esposa a ter relações sexuais com um negro na frente dele, e que a 
sinhá engravidou do negro. Depois o maldito aprisionou o negro, e 
fazia o que queria com ele. Que esse senhor é um pervertido sexual, 
ele gosta de homens! Especialmente dos negros! Isaías também me 
contou que a sinhá teve um filho desse escravo, e que o senhor 
queria matar o menino na frente da mãe, mas resolveu usar o garoto 
para castigar o negro e obrigá-lo a servi-lo em suas perversidades 
sexuais; só por isso ele não matou a criança. E disse-me que uma 
escrava de nome Anita, com ajuda da sinhá, conseguiu fugir com o 
menino e o negro, que se chamava Antônio. E, segundo Isaías, estes 
fugitivos estão sendo procurados a preço de ouro, talvez por causa 
do menino! A sinhá depois disso ficou louca. Quando ele me contou 
eu não quis acreditar, porque via o senhor dele de longe: parecia 
muito sério e tranqüilo. Mas um dia, com esses olhos aqui que a 



terra há de comer, eu o vi olhando por baixo do chapéu para um 
negro que rachava lenha, e era um olhar estranho! Depois fiquei 
sabendo que ele comprou este negro pagando pelo preço de cinco 
escravos! E dizem que ele levou o negro escondido, e até viajou para 
fora do Brasil com ele. 
Eu ouvi aquilo e fiquei sem fala. Nós ficávamos trancados na 
fazenda, e não sabíamos do que se passava pelas cidades, que 
cresciam a cada dia. Por último, um negro que tinha um dos olhos 
vazados disse: 
- Ouçam o que eu vou relatar para vocês: me contaram que essas 
casas que alugam moças estão servindo também a navios, e navios 
lotados de homens brancos que vêm de fora do Brasil para 
trabalharem nos engenhos e nos negócios dos senhores brancos! 
Ontem mesmo a casa da praça principal estava lotada de homens 
brancos que chegaram de longe. São barulhentos e usam umas 
roupas estranhas. Ouvi dizer que são portugueses. Não entendi 
nem uma palavra do que falavam, mas entrei lá dentro da sala da 
casa de aluguel, fui levar umas caixas com bebidas; meu senhor 
parece que conhece a dona de lá! 
Ele fez uma pausa. Parecia lembrar-se do que vira lá dentro. 
- Lá dentro é um luxo que eu nunca vi, nem na casa do senhor! Tem 
cheiro de perfume, tapetes de couro espalhados pelo chão, um 
balcão cheio de copos e bebidas e muitas mulatas, bem diferentes de 
como estamos acostumados a vê-las! 
Eu respirei fundo e perguntei: 
- Falaram-me que nenhum escravo pode entrar lá casa da dama 
branca, nem mesmo acompanhando o seu senhor. Como é que você 
conseguiu entrar? 
- Nem feitor pode entrar naquela casa da praça principal, muito 
menos escravo! Tem outras casas mais afastadas em que os feitores 
entram. Se o senhor tiver influência e precisar carregar coisas até lá, 
lógico que os escravos entram! Meu senhor levou para a casa da 
praça bebidas do estrangeiro, chegaram no navio que trouxe os 



homens brancos! Ouvi dizer que os senhores estão ganhando com 
mulheres e com o que os brancos consomem enquanto estão com 
elas. 
Então, vi o sinhozinho chegando no salão e olhando em volta. Corri 
para que ele me visse; ele acenou, e eu fui até ele. 
- Negro Miguel, hoje eu vou passar uma noite diferente, e você vai 
me acompanhar, levando algumas coisas que preciso transportar. 
Nós sairemos assim que escurecer, e você volta num pé! Aqui na 
cidade, tanto quanto na senzala das fazendas, os negros não podem 
circular depois das vinte horas se não estiverem acompanhados do 
seu dono. Assim sendo, vou subir e me arrumar. Se você desejar ir 
ao banheiro, aproveite e vá! Na volta, vá se banhar e procure ir 
jantar com os outros negros. Depois, vá deitar-se no seu canto e não 
saia de lá em hipótese alguma, ouviu? 
- Sim, senhor, pode ficar sossegado que eu não irei desobedecer as 
suas ordens. 
- Muito bem, me espere aqui mesmo. Assim que eu descer nós 
iremos. Já mandei reservar e preparar a carruagem; você me leva e 
depois volta com a carruagem. Amanhã cedo não precisa ir me 
buscar, eu alugo uma carruagem e volto, então seguiremos viagem 
para a fazenda. 
Ele afastou-se, e o negro velho me perguntou: - Esse é o seu senhor? 
- Bem, ele é filho do administrador da fazenda. O meu senhor, que é 
o marido da sinhá, está viajando - respondi. 
Um deles, falando baixo, comentou: 
- Aposto que ele vai passar a noite na casa da dama! O meu senhor 
toda semana faz isso. Hoje mesmo ele irá, e é bem capaz que os dois 
cheguem lá lado a lado. 
- E sua sinhá, ela está sozinha lá no quarto? Não trouxe nem uma 
mucama? 
- Ela veio fazer compras para a fazenda, mas não se sentiu bem e 
acabou pedindo para pernoitar aqui e voltarmos amanhã. 



Combinamos que iríamos tomar banho e comer juntos. Logo cada 
um foi atender os seus senhores, e eu também corri, vendo o 
sinhozinho todo enfeitado, penteado e perfumado. Sentou-se na 
carruagem e eu fui junto com o cocheiro; lá na praça, ele desceu e 
comprou um pacote grande de coisas que eu não pude ver. Pediu 
que eu subisse com ele para entregar o pacote. 
Meu coração saltava dentro do peito! Quando entrei no salão, as 
lamparinas estavam acesas. Uma dama toda pintada, e vestida de 
um jeito estranho, recebia os convidados e chamava alguém; 
aparecia uma moça e sumia com os senhores pelos corredores. 
Quando foi a vez do sinhozinho, ele cochichou no ouvido dela, 
colocou em sua mão uma quantia em dinheiro que ela olhou, 
verificou, sorriu e gritou: número 21! 
Qual não foi o meu susto ao ver Anita vindo igual às outras! Nem 
parecia mais a moça que eu ajudei a sair da fazenda do senhor. 
Ela falou no ouvido do sinhozinho: - Ele pode levar até o quarto? 
- Pode! Ele é o negro Miguel. 
Ela, fingindo não dar importância, respondeu: 
- Traga até o quarto este pacote, negro Miguel! 
Antes de acompanhar Anita, vi o sinhozinho tirando do bolso um 
envelope e entregando escondido para a dama, que o colocou no 
seio e lhe respondeu alguma coisa. 
Anita depressa me perguntou: 
- Como está o menino? 
- Na fazenda, perto da sinhá. Ela sabe que ele é seu filho. E 
Antônio? Ele está bem? A dama sabe o que aconteceu com vocês? - 
perguntei ansioso. 
O sinhozinho aproximou-se antes que ela me respondesse. Ele abriu 
a porta do quarto, eu depositei o embrulho na mesa, e então ela 
disse: 
- Está tudo bem conosco. Pode ir, negro Miguel, siga em paz! - 
Olhou para mim e piscou. Eu entendi o recado dela. Antônio 
também trabalhava ali na casa da dama. O que será que ele fazia? A 



dama nunca gostou dele na fazenda; será que ela sabia o que 
acontecera com Antônio e a sinhá? 
Saí pela porta lateral e dei de cara com Antônio, que estava 
disfarçado: usava barbas e um chapéu de palha. Não pude abraçá-
lo, mas perguntei: 
- Como vai? 
Ele respondeu baixinho: 
- Estou bem. Como vão a sinhá e o menino? 
- Os dois estão bem, e vivem na fazenda. O menino é criado na 
senzala como filho de uma escrava, mas a sinhá sabe que é o filho 
dela. 
- E o maldito? - Ele perguntou arrumando o feixe de lenha nos 
braços. Eu fingia aguardar que ele saísse para que eu pudesse 
passar. 
- O senhor viajou para o estrangeiro. Deixou um administrador 
cuidando das fazendas e da sinhá, que se curou, com as graças de 
Deus. 
Um outro me empurrava para fora, dizendo: 
- Ei, irmão! Vamos saindo, aqui ninguém pode parar! Saia depressa, 
porque aqui também tem feitor, a diferença é que são mulheres! 
Logo pude entender o que ele dizia: uma moça branca, com cabelos 
da cor de fogo, apareceu do nada e começou a esbravejar, dizendo: 
- Aqueles que não estiverem satisfeitos em trabalhar nesta casa 
continuem fazendo besteiras, e voltarão aos troncos dos seus 
senhores! 
Ela continuou resmungando: 
- Esse negócio de deixar os negros de fora entrarem aqui, com a 
desculpa de entregar isto e aquilo, está nos causando grandes 
aborrecimentos! Precisamos tomar providências! - Dizia isso 
olhando para mim. 
Eu voltei na carruagem que levou o sinhozinho, e no caminho o 
cocheiro me convidou para sentar perto dele. Puxou conversa 
comigo, perguntando-me: 



- O que você viu lá dentro? As mulheres são bonitas mesmo? Só tem 
negras ou brancas também? 
Ao que eu respondi: 
- As únicas mulheres brancas que vi lá dentro foram a dona da casa 
e as feitoras! Não vi nenhuma das moças que são alugadas. 
Ele falou, virando os olhos: 
- Eu tenho a maior vontade de entrar naquela casa! Já entrei em 
duas casas que ficam do outro lado do centro da cidade, porém 
aquela casa é a mais cobiçada por todos... Mas só entram 
endinheirados! Quem sabe um dia eu consiga entrar lá e me divertir 
com alguma mulata de olhos verdes! Dizem que há lá umas 
mulatas, filhas dos feitores, que são verdadeiras princesas... 
- Isso eu não sei, não, senhor! Não vi nenhuma das moças. Só entrei, 
coloquei o pacote onde mandaram e saí. É proibido ficar parado lá 
dentro. 
Assim que chegamos, fui direto para o banho, e logo em seguida 
acompanhei os outros escravos à mesa onde a nossa comida estava 
sendo servida. 
Quando acabei de comer, uma negra velha veio para perto de mim 
e disse: 
- Vá lá fora que a sua sinhá quer falar com você! 
Eu dei a volta e fui até onde ela estava, sentada em um banco do 
jardim. Fiquei em frente dela e disse: 
- A sinhá quer falar comigo? 
- Miguel, sente-se aí na grama, vamos conversar! Eu hoje coloquei 
em risco a minha vida, a vida do meu filho e de outras pessoas. 
Escrevi uma carta para Rose e lhe contei toda a verdade. Pedi ajuda 
a ela, a fim de que possa proteger Antônio e Anita. Segui o que você 
me sugeriu: escrevi para Rose e pedi ao senhor que entregasse a ela 
a carta e me trouxesse resposta. Eu disse a ele que estava 
pesquisando os preços das cortinas e dos tecidos que vêm do 
estrangeiro; como não podia ir lá pessoalmente, ela me responderia 
através de uma carta. Avisei ao senhor que mantivesse sigilo, pois 



ninguém poderia saber que eu enviei uma carta àquela mulher, 
assim como ninguém podia saber que ele freqüentava aquela casa. 
- Bem, sinhá - disse eu -, hoje entrei naquela casa para levar um 
pacote para a negra de aluguel do sinhozinho; essa negra é Anita! 
Na saída, deparei com Antônio, que carregava lenha. Ele me parece 
muito bem: anda como os outros, bem disfarçado, usa até um 
chapéu e deixou a barba crescer! Dei notícias da sinhá e do menino 
para ele e para Anita. 
- Eu vou subir e você também se recolha, Miguel. Aguardaremos o 
resultado, e seja feita a vontade de Deus. 
Naquela noite custei a dormir, pois havia muito barulho. Lembrei-
me do que falavam avó Joana e o negro velho Zacarias: "No meio do 
nosso sofrimento, deixamos as coisas boas passarem despercebidas. 
Não tem lugar melhor no mundo para se dormir que a nossa 
senzala..." Eles tinham toda razão! Ali, deitado naquele jirau de 
palha de milho, virando-me de um lado para o outro, não conseguia 
pregar os olhos. Era barulho de gente e de carruagem, o tempo 
todo; parecia que ali ninguém respeitava o silêncio da noite! 
Dormi mal, e me levantei cedinho. Encontrei os meus irmãos de 
sina, fomos fazer nossas necessidades e aproveitamos para 
conversar e conhecer as moças que trabalhavam na pousada. Nessas 
horas que os sinhozinhos e sinhás ainda dormiam, a gente 
aproveitava para namorar às escondidas, principalmente quando os 
feitores, cansados pela fadiga da noite, cochilavam pelos cantos. 
A negra velha chamou as moças, e elas tiveram que ir cuidar de 
suas tarefas. Alzira, uma das escravas que eram filhas da casa, falou 
em voz alta, revoltada: 
- Meu sonho é ir trabalhar na casa das damas! Dizem que lá é só 
luxo, ninguém trabalha pesado, come do bom e do melhor, e se 
veste e se perfuma como qualquer branca! Eu quero ser vendida 
para uma dessas casas! Vou começar a mostrar o meu corpo para o 
meu senhor; quem sabe ele me veja e queira me alugar! Estou 
cansada de viver neste lugar, sem nunca ter visto nada! Eu só ando 



da cozinha para os quartos, nunca vejo as pessoas bonitas! Tenho 
inveja também de vocês! Reparem só! Dormem em quartos 
arrumados, comem melhor do que nós! Passeiam! Acompanham os 
senhores e ficam aí de papo pro ar, sem fazer nada! Eu respondi a 
ela: 
- Esse é o pior sonho que você já sonhou em sua vida! Virar uma 
escrava de aluguel! Se você soubesse o que se passa lá dentro com 
essas meninas, nunca iria desejar estar no lugar de nenhuma delas! 
- Credo! E o que é que você sabe delas? Por acaso já trabalhou lá? - 
perguntou ela, com as mãos na cintura. 
- Sei que elas estão cheias de doenças, e muitas morrem e são 
enterradas lá no fundo da casa-grande. E há outro detalhe: 
nenhuma delas têm filhos! Sabe o que acontece com os filhos delas? 
São mortos! E elas apanham e se sujeitam aos desejos dos brancos, 
que fazem delas o que bem entendem. São tratadas da pior maneira 
que você pode imaginar; sei disso porque converso com pessoas que 
conhecem a história dessas casas. 
- Deus me livre! Se eu quero uma vida dessas pra mim! Aqui eu 
trabalho, mas como e durmo em paz e não sou violentada! Posso 
escolher um negro para me casar e ter os meus filhos perto de mim; 
o nosso sinhozinho conserva pais e filhos juntos! Acho que estou 
falando bobagens! 
Ela saiu correndo, e eu fiquei pensando na situação que ouvi da 
boca dos outros escravos: as mulatas rendiam fortunas para os 
senhores, que já a estavam levando para fora do país; e meninas 
como Alzira, escutando aqui e ali o que se falava das moças de 
aluguel, inocentemente sonhavam em se tornarem uma delas. 
Para os senhores, isso era bom! Facilitaria o tráfico, pois elas iriam 
de bom grado, pensando que mudariam de vida; e já conhecíamos 
casos em que as mocinhas eram maltratadas dentro das senzalas e 
sempre aparecia o convite de um feitor a mando do seu senhor; 
assim, ele lucrava prostituindo sua escrava. 



E os filhos dessas infelizes? Pobres crianças! Estavam sendo mortas 
sem dó nem piedade; alguém tinha que fazer alguma coisa! Se 
fôssemos verdadeiramente maldosos, iríamos achar bom que os 
filhos dos brancos fossem mortos, e até facilitar isso. Assim nos 
vingaríamos pelas mortes dos nossos filhos. Porém, o ser humano 
carrega algo chamado consciência cristã, sendo branco ou negro, e 
não poderíamos permitir que crianças inocentes - como Frederico, 
filho da minha sinhá - fossem mortas, só porque nasceram com a 
pele escura. 
Enquanto matutava com o meu medo, avistei uma carruagem 
chegando: era o sinhozinho, com cara de sono e cansaço. Corri para 
ajudá-lo a descer, e ele me disse: 
- Miguel, ainda é cedo; vou dormir um pouco, e quando a sinhá 
descer para o café você diz a ela que nós vamos pegar a estrada logo 
após o almoço. 
Ele subiu, e eu fiquei esperando o café e os outros negros para 
continuar com a nossa prosa. Logo estávamos todos juntos no nosso 
canto, trocando informações. 
0 negro velho me perguntou: 
- Teu sinhozinho voltou hoje cedo; passou a noite na casa da dama? 
- Pois é, ele passou a noite por lá. Eu o levei ontem, e veja o horário 
em que volta! Morto de sono e cansaço. Não sei se isso é tão bom 
assim, não! Ele se arrisca a pegar uma doença; dizem que lá no meio 
daquele luxo é fácil pegar uma doença! Comentam até que é doença 
dos estrangeiros! Você já ouviu falar nisso? 
- Não só já ouvi falar, como já vi gente morrer por essa tal doença 
chamada de sífilis! Apodrece as partes tanto do homem quanto da 
mulher! Não tem perdão, essa doença mata mesmo! Cega e aleija os 
que são contaminados. E pega com facilidade; é bom que todos 
saibam e tomem cuidados. O meu medo é que já conhecemos casos 
de negros contaminados vivendo na senzala! Isso pode levar a 
morte lá pra dentro. 
- Como assim? Eles estão indo às casas das damas? 



- Não é preciso! Alguns feitores e senhores andaram com as 
mulheres destes escravos e jogaram suas doenças; agora a gente 
pode ter várias outras pessoas contaminadas, inclusive crianças, que 
podem nascer defeituosas, cegas e com outras doenças até piores. 
- Meu Deus! O senhor está falando sério mesmo? 
- Menino! Você acha que o assunto é pra brincar? É pra você, que é 
moço, ficar de olhos abertos e não sair por aí aproveitando as 
chances com qualquer uma. Pra sarar eu não sei o remédio, mas pra 
pegar a tal doença eu garanto que é num minuto! Olha, meu filho, 
eu vou lhe contar uma coisa que ouvi dos mais velhos, quando 
ainda era um menino: o velho Antônio, sentado no seu banco 
debaixo da aroeira velha, dizia pra gente que ainda era pequeno, 
que ia chegar um momento no mundo em que a escravidão não ia 
ser nada, perto do sofrimento que estava chegando! Eram umas 
doenças bravas, que não tinha doutor branco nem mão de nenhum 
negro com experiência no oculto que iriam salvar os doentes! Essas 
doenças iam matar brancos e negros; ensinariam que brancos 
podem sofrer igual aos negros, e também mostrariam aos negros 
que o bem e o mal, quando Deus permite, pegam tanto o branco 
quanto o negro! Fez uma pausa, e prosseguiu: 
- Nós, ainda meninos, ficávamos de olhos arregalados e tremendo! E 
eu digo mais, filho, estou vendo acontecer o que nossos mais velhos 
já diziam. Essas doenças não existiam por aqui naqueles tempos, e 
agora matam brancos e negros. O que mais tem por aí é sinhá 
contaminada. Semana passada mesmo vi uma sinhá sendo 
enterrada por causa dessa doença; e dizem que o marido não vai 
longe, e que tem muito negro contaminado por lá! 
Um outro amigo, que estava perto da gente, pediu licença e entrou 
no assunto. 
- Olhe só o que eu já ouvi dizer dessa doença: que se a gente usa 
resto de sabão, navalha para fazer a barba e as roupas dessas 
pessoas pode pegar a doença! Será que isso é verdade? 
O negro velho coçou a barba e respondeu: 



- Para ser bem sincero eu não sei lhe responder com clareza o que é 
falso ou verdadeiro nisso, mas deduzo que se a doença está no 
sangue da pessoa, está na carne também; então, acho que para 
passar a outro corpo é bem fácil! 
O outro negro prosseguiu falando: 
- E o senhor não ouviu também dizer que uma tal doença chamada 
tuberculose vem se alastrando e matando muitos brancos que vêm 
de fora do Brasil, já com a doença? 
- É, eu sei de muitos casos de morte por tuberculose, principalmente 
entre os que moram nas cidades. E esta doença também é 
contagiosa e mata sem dó! As pessoas que estão morrendo sentem 
febre, ficam fracas, emagrecem rápido, tossem até vomitar sangue e 
vão se esvaindo até a morte. 
- Santo Deus! Eu ainda não tinha ouvido falar dessas doenças! Acho 
que elas ainda não chegaram na fazenda do meu sinhozinho, mas 
vou falar com Justino e com avó Joana para que eles já estudem 
alguma erva que cure estas doenças! 
- Aliviar até pode! Curar vai ser muito difícil! - respondeu o negro 
mais moço. - Não ouviu o que lhe disse Tomás? Já estava escrito que 
essas doenças viriam ao mundo! Quem sabe, morrendo branco e 
negro das mesmas causas, os brancos não descubram que diante de 
Deus somos todos iguais? 
Logo apareceu o negro que chamavam de "Coxo": ele arrastava a 
perna, e tinha cicatrizes por todo o corpo, além de ter um olho 
vazado. Fiquei sabendo que foi castigo na fazenda do seu antigo 
senhor; ele se negou a matar sua sinhá. Ela foi morta do mesmo 
jeito, talvez pelo próprio marido, e ele recebeu todo aquele castigo 
que lhe marcou o corpo pra o resto da vida. 
Naqueles tempos havia muito disso: o senhor, quando queria se 
livrar da mulher, de amantes ou de algum membro da família, 
escolhia um negro que lhe inspirasse confiança e que fosse 
destemido, e preparava tudo direitinho para que o negro fizesse o 
serviço e não deixasse suspeita sobre o senhor. Depois era fácil! O 



negro recebia um castigo que lhe deformava o corpo; se escapasse, 
ficava inválido, mas em compensação a família dele era libertada. 
Isso animava qualquer negro! Só de saber que a família seria 
alforriada, ele não se importava de correr o risco de morrer ou ficar 
inválido. Ele não matou a sinhá, mas recebeu o castigo por ter 
recusado a ordem do senhor e passou a ser conhecido como o 
assassino da sinhá. E os outros senhores gostavam de comprar estes 
negros para causar medo nos outros escravos. 
Ele dizia que teve sorte, porque o senhor morreu novo e seu filho 
herdou a fazenda. Segundo o negro, o sinhozinho novo descobriu 
que ele era inocente e passou a andar com ele pra cima e pra baixo. 
O negro costumava dizer o seguinte: 
- Das duas uma: ou ele quer me recompensar do castigo que levei 
inocente, ou faz isso para que os outros negros tenham medo de 
mim! É um caso para se pensar! Na ignorância de alguns, que 
pensam que eu matei a sinhá, imagine matar um negro! E na 
verdade nunca matei ninguém, sou a favor da vida, tanto que resisti 
aos meus sofrimentos: porque queria viver! A morte, só por ordem 
de Deus! - Ele pigarreou, e depois continuou: - Bem, pessoal, ontem 
eu estive com o meu senhor na casa da amante, que nada mais é do 
que a prima da mulher dele! Fiquei lá, encolhido no canto em que 
eles me deixam sempre, para ficar vigiando algum visitante 
inesperado! Então, ouvi muitas coisas que vou lhes contar, e vocês 
devem guardar segredo; a coisa é muito séria. 
- Fale de vez, homem de Deus! A gente não pode perder tempo 
com palavras! Logo nossos senhores aparecem, e a gente perde as 
palavras pela metade! - Disse o negro velho. 
- Eles falaram num lugar chamado França, que aboliu a escravidão 
faz tempo! E que agora luta para ajudar outros países! Querem 
ajudar os escravos brasileiros, e tem muita gente de Portugal 
envolvida nisso! E falaram outros nomes de lugares que eu não me 
recordo direito. E disseram uma coisa que me deixou até com 
vergonha - e o pior é que é verdade! Que eles têm que se reunir às 



escondidas e tomar mais cuidado com os negros, porque eles 
escutam tudo e correm para contar aos brancos, às vezes em troca 
de um copo de aguardente! Estragam todo o trabalho deles, quando 
não os levam à morte. O negro velho respondeu: 
- Pois bem, vocês, que são jovens, tomem cuidado com o que falam; 
há homens brancos que são verdadeiros anjos e há negros que são 
verdadeiros demônios! Vamos ficar calados e não sair por aí 
contando tudo o que escutamos para os nossos senhores e nossos 
feitores, que a mando dos senhores dão cachaça e cigarros para os 
negros tolos, que contam tudo o que interessa ao senhor! E depois 
vem o castigo em cima de todos. Muitos castigos e muitas coisas 
penosas que já aconteceram com muitos negros saíram da boca de 
outro negro! Nós, que andamos sempre com os nossos senhores, 
vemos e ouvimos várias coisas que não podem ser contadas para 
qualquer um. 
- Eu sei desse movimento formado por alguns senhores brancos 
que estão se unindo a outros brancos do mundo inteiro. E também 
há alguns negros envolvidos! Para que eles façam um bom trabalho, 
é necessário o depoimento de alguns negros que conhecem os 
costumes das fazendas; por isso estão fazendo amizades com os 
senhores que pensam diferente deles, e concordam em tudo com 
eles; mas a idéia é colher o que precisam. Se vocês virem e ouvirem 
estes senhores concordando com os malvados e tiranos senhores, 
entendam que é necessário: senão, como eles poderão nos livrar? Eu 
mesmo colaboro com estes senhores brancos. Ai de vocês se saírem 
por aí contando o que conversamos aqui! Veja bem, eu já estou 
velho, chegando no fim da minha estrada, porém vocês, ainda têm 
muitas coisas a seguirem; fiquem atentos e bocas caladas! 
Então, chegou o sinhozinho do negro Coxo, que se levantou com 
dificuldade, e acenou para nós em despedida. Estava indo embora, 
e nós sabíamos que poderíamos ou não voltar a vê-lo. Era sempre 
assim entre nós: não tínhamos a certeza de poder ver as pessoas 
amigas outras vezes. 



Mas ele havia deixado a sua contribuição. E assim, nestes breves 
encontros, semeávamos a esperança uns nos corações dos outros, e 
lá adiante estas sementes vingariam, e se transformariam em 
liberdade para os que vinham atrás de nós. 
Logo avistei a minha sinhá; dei com a mão para os amigos, e 
também saí correndo de encontro a minha sinhá. Ela andava bem 
devagar pelo jardim, fingindo prestar atenção nas flores. Olhando 
para o outro lado, ela me perguntou: 
- Cadê o senhor? Ele já retornou? 
- Sim, minha sinhá, ele chegou muito cedo, o sol ainda não tinha 
aparecido. Foi descansar e mandou avisar a sinhá que logo após o 
almoço nós vamos seguir viagem. 
- Ele não lhe entregou nada? 
- Não, senhora. 
- Muito bem, Miguel, chame uma carruagem para nos levar até a 
igreja! 
- Sim, senhora! Já providenciarei. 
Enquanto me dirigia até o cocheiro me perguntei: E se o sacristão me 
perguntar pelo senhor, o que direi? Desta vez não vou comprar nenhum 
santinho, tomara que a sinhá me deixe do lado de fora. 
Fui sentado ao lado do cocheiro, que ficou assobiando durante o 
caminho todo. Já estava me deixando nervoso. Dei graças a Deus 
quando chegamos em frente da igreja e ele desceu, abrindo a porta e 
dando a mão para a sinhá descer. Foi logo perguntando: 
- Quer que eu espere, madame? 
- Sim, me espere, não demoro. 
- A madame quer que o escravo a acompanhe ou ele aguardará sua 
volta aqui fora? 
- Ele me esperará aqui fora, vou apenas pagar uma promessa, que é 
coisa séria. Não podemos ficar devendo! 
- Sim, senhora, eu fico esperando pela madame e cuido do seu 
escravo! - respondeu ele. 



Assim que ela começou a subir as escadas, ele comentou em voz 
alta: 
- Que madame linda! Meu Deus, eu ficaria trabalhando dia e noite 
de graça, carregando ela pro céu, pra igreja, pro inferno! É bonita 
demais! 
Eu o olhei em silêncio, não respondi nada. 
- Olha aqui, negro, eu vou lhe pagar um pedaço de bolo e uma 
caneca de suco, só porque é o escravo de confiança da madame mais 
linda que eu já vi! 
- Enquanto eu comia o bolo, que estava uma delícia, o cocheiro me 
perguntou: 
- O marido da madame também está na cidade? 
- Não, senhor, mas ela está acompanhada pelo senhor filho do nosso 
administrador! 
- Como é o nome dela? Isso você pode me dizer... Ou não? 
- Sinceramente? Nós a conhecemos por nossa sinhá. Já ouvi falarem 
o nome dela, sei que é um nome estrangeiro muito difícil de se 
dizer! Não me recordo. 
- Não é à toa que você é escravo! Não decorar o nome de uma 
criatura dessas é pecado mortal! 
Olhei pra ele e não respondi nada. Ele era um mulato de olhos azuis 
e cabelos alaranjados. 
Como se estivesse falando consigo mesmo, começou a contar a sua 
história: 
- Eu sou filho de um coronel muito importante! A minha mãe 
conseguiu minha liberdade; hoje trabalho por minha conta, e ainda 
vou ser um coronel! Quem sabe se ainda não compro você! Estou 
juntando dinheiro! Pretendo comprar uma casa na cidade e 
transformá-la em uma fonte de dinheiro. Em três anos, vai cair 
dinheiro na minha mão como água da goteira! Pode acreditar. Vou 
colocar umas carruagens de luxo para levar e trazer os grã-finos. 
Mas se eles preferirem não sair do aconchego, mando-lhes as 
mulatas. O importante é o dinheiro entrar no meu bolso! E quem 



sabe eu possa até comprar a sua carta de alforria e torná-lo livre 
para fazer o que você gosta? Já pensou? Eu, rico, com dinheiro para 
fazer o que bem quiser, casado com uma madame igual a sua sinhá, 
pai de filhos brancos... Porque eu, sendo dessa cor, se casar com 
uma branca terei chance de ter filhos brancos! E olha aqui, negro 
Miguel... É esse seu nome, não é? 
Balancei a cabeça em sinal afirmativo. 
- Eu vou chegar lá! E não vai demorar muito tempo, não! Eu disse 
três anos, mas daqui a um ano eu tenho certeza de que já terei a 
minha casa funcionando do jeito que quero. Vou lhe contar um 
segredo, e se você abrir a boca vai morrer junto comigo! Eu tenho 
um amigo que é capitão-do-mato; ele está caçando os escravos 
fugitivos das redondezas e vendendo para estas organizações 
fechadas, essas casas de prazer. Faz algum tempo, ele encontrou um 
casal de negros fugitivos que estavam sendo avaliados pelo preço 
de dez escravos. Eram de um tal senhor que, segundo ele, é suspeito 
no meio. A dama da casa onde o seu senhor passou a noite ficou 
sabendo da fuga desses escravos, e encomendou ao capitão-do-mato 
a captura dos dois negros. Pagou muito mais que a quantia 
oferecida pelo senhor. Por outro lado, os dois negros, pensando que 
ele iria devolvê-los para o senhor, entregaram ao capitão uma 
bolsinha cheia de umas jóias e moedas de ouro. O capitão não deu 
importância para a bolsinha, nem olhou o que tinha dentro. Passou 
pra mim em troca do transporte. Eu só descobri que era uma 
fortuna tirando informações aqui e ali! É por isso que eu lhe digo: 
eu já sou rico! Ainda não sei que destino dar a essa fortuna, mas vou 
encontrar entre esses fidalgos o jeito de reverter minha fortuna em 
dinheiro. 
Eu fiquei sem fôlego! Meu Deus, então ele transportou Antônio e 
Anita, e a bolsa era a herança da minha sinhá, entregue por sua 
mãe, recomendando que só usassem em uma grande necessidade. 
Não sei naquela hora o que me deu, mas sem pensar eu disse: 
- Como é mesmo o seu nome? 



- Benjamin, seu futuro senhor! 
- Pois vou lhe dizer uma coisa: se o senhor, que diz ser meu futuro 
patrão, acreditar em mim eu posso lhe ajudar na venda dessa 
fortuna que o senhor tem guardada. 
- Ficou louco, negro? De que jeito você pode me ajudar? Conhece 
algum fidalgo com dinheiro que seja seu amigo? 
- Eu conheço, e estou perto de uma sinhá que conhece muito bem 
isso que o senhor falou. Ela pode ajudá-lo, sim! Tudo depende de 
sua fidelidade para com ela. 
- Ela faz parte do movimento de libertação dos escravos? - 
perguntou ele de olhos arregalados. 
- O senhor disse que se eu falasse demais poderia ser morto do seu 
lado, mas acho que nenhum de nós precisa morrer! Então eu vou 
falar: ela faz parte da libertação dos escravos, sim! 
Ele deu um soco de alegria na palma da mão. Olhando para os 
lados, viu que não vinha ninguém; abraçou-me e disse: 
- Abençoada hora que você apareceu em minha vida, negro Miguel! 
Vou comprar sua carta de alforria! Eu também estou neste 
movimento! 
- Se o senhor ajudar a minha sinhá e a outras pessoas que estão 
ligadas a ela, eu dispenso a carta, e continuo servindo a minha sinhá 
e até o senhor, se for preciso. 
- Mas como faço para falar com a sua sinhá sobre tudo isso? 
- Eu tenho um jeito! No caminho de volta, o senhor escolhe um 
lugar onde possa conversar sem causar desconfianças, desce e finge 
que troca a roda da carruagem. Nesta parada vocês conversam. 
Nesse meio tempo, eu informo para a sinhá o que de fato acontece. 
Depois nós não vamos ter mais oportunidade de conversar; 
chegando à pousada, teremos de regressar à fazenda, e aí não será 
mais possível. 
A sinhá deixava a igreja e se dirigia à carruagem. O cocheiro, 
educado e gentil, perguntou: 
- A madame deseja ir a outro lugar ou podemos seguir? 



- Pode seguir, senhor - respondeu ela. Acho que pela primeira vez a 
vi olhando pra ele. 
- Benjamin, às suas ordens, madame - respondeu, ajudando-a a 
subir. 
A sinhá tinha as faces rosadas. O que será que ela foi fazer na igreja, 
que demorou tanto? Eu precisava falar com ela antes de chegarmos 
à pousada, e logo percebi o truque de Benjamin: ele desviou a 
carruagem para uma estrada paralela; desceu e pediu mil desculpas 
para a sinhá. Explicou que precisava pegar uma madeira para calçar 
as outras rodas, enquanto iria trocar a danificada. 
Relatei às pressas o que havia descoberto, e que ousei dizer ao 
cocheiro que ela poderia ajudá-lo. 
Ela me respondeu que foi a providência divina que fizera tudo 
aquilo! Logo mais ela conversava com Benjamin, e prometia que na 
próxima semana voltaria à cidade e iria procurá-lo. Queria ver a 
bolsinha e o seu conteúdo: só assim iria fechar negócio com ele. 
Porém, garantiu que se fosse o que ela imaginava ser, daria pra ele 
montar um grande negócio na cidade e tornar-se independente para 
o resto da vida. 
Batendo nas minhas costas, ele disse: 
- Se tudo isso acontecer, madame, eu quero fazer uma proposta para 
o seu senhor: quero comprar este negro! 
A sinhá respondeu: 
- Mil perdões, Benjamin, mas Miguel não tem preço para mim! A 
sua bolsinha contém uma valiosa fortuna, mas este negro vale mais 
que a sua bolsinha! Porém, isso não impede que ele se torne seu 
amigo. Eu também gostaria de negociar com o meu marido a carta 
de alforria de Miguel; o problema é que ele é muito jovem. Temos 
dezenas de bons escravos que poderiam receber este prêmio, e pela 
lei, é para os mais velhos que devemos dar a carta de alforria. 
Quando chegamos à pousada, o senhor estava sentado, tomando 
um copo de vinho e lendo alguma coisa. Quando nos viu, correu até 
a sinhá, abriu o paletó e lhe entregou uma carta, dizendo: 



- Sua resposta sobre tecidos, cortinas, perfumes e outras coisas de 
que só mulher entende. 
Benjamin ficou um tempão fingindo que cuidava da carruagem, 
mas ele estava mesmo era de olho na sinhá. A sinhá disse para o 
sinhozinho: 
- Vou subir e me arrumar, e conforme combinamos, logo após o 
almoço seguiremos. 
Enquanto ela atravessava o salão, vi Benjamin olhando-a com 
admiração e paixão. Mas notei que o sinhozinho também olhava pra 
ela como se a estivesse vendo pela primeira vez. 
Enquanto me lavava, tentava imaginar por que a sinhá havia ido à 
igreja, e o que sua dama havia lhe escrito. 
Quando a sinhá desceu, eu já tinha feito a minha refeição. Estava no 
pátio, mas podia ver pela janela o que se passava dentro do grande 
salão. 
O sinhozinho não tirava os olhos dela! Vi que ele serviu um copo de 
vinho para ela, e logo mais a vi sorrindo e mostrando os dentes 
brancos e perfeitos. O rosto rosado lembrava um morango silvestre. 
O que será que eles conversavam? 
Benjamin aproximou-se de mim e perguntou: 
- Aquele sinhozinho também faz parte do movimento de libertação, 
ou simplesmente é um doutorzinho metido a engraçado? 
- Não posso colocar a mão no fogo por ele, mas ele mesmo afirmou 
que está alinhado ao movimento! 
- Se ele está ou não alinhado ao movimento nós vamos descobrir; 
mas se tentar jogar a rede dele naquele peixe, vou acabar com a raça 
dele! - Disse isso com o rosto corado de raiva. 
Deixamos a pousada. Eu estava apreensivo, temia pelo porvir. No 
caminho de volta, fizemos uma parada. A sinhá aproveitou um 
momento em que o senhor distanciou-se e me disse: 
- Miguel, os dois estão mesmo trabalhando com a Rose. Ela sabe 
tudo o que aconteceu comigo e com eles, garante que estão em 
segurança e que vai me ajudar. Está juntando dinheiro para 



comprar a nossa fazenda; ela acredita que até o senhor voltar terá 
todo o dinheiro necessário para essa compra. Disse que usaria o que 
sabe da vida dele para coagi-lo a me deixar em paz e poder voltar 
para o exterior. E que se isso acontecer eu vou poder ter meu filho 
do meu lado. 
Ela suspirou. E continuou: 
- Também fui à igreja e pedi ao padre que enviasse a meus pais uma 
carta relatando toda a minha vida aqui neste país. Pedi a ajuda deles 
para me resgatar, juntamente com o meu filho. Fiz isso diante do 
confessionário, e sei que o padre não poderá me trair, deixando de 
enviar aos meus pais toda a verdade sobre o meu casamento e a 
minha vida. Meu pai é um homem bem-sucedido, sempre sonhou 
com nosso futuro. Ele não é um crápula e não vai me deixar viver 
assim! Sabe de uma coisa, Miguel? Eu não tenho medo de morrer! 
Passei por toda essa humilhação, e só me resta enfrentar esta 
batalha e resgatar a minha dignidade! Eu tenho que me proteger e 
enfrentar meu marido, mesmo que isso me custe a vida! Não 
permitirei que ele volte e continue esmagando os inocentes. Miguel, 
escute bem: este sinhozinho que está conosco agora não é uma 
pessoa tão irresponsável quanto eu imaginava; ele está lutando 
pelos direitos de vocês. Ele me confessou isso hoje! Ele freqüenta a 
casa de divertimentos onde se encontram muitas negras com este 
propósito: ajudá-las a sair do cativeiro! Eu descobri que ele é uma 
pessoa boa e confiável! Nós nos tornamos amigos. Ele visita a casa 
de Rose para colher informações e ajudar ao projeto. Confessou-me 
coisas de sua vida, e eu contei a ele com quem eu me casei, o que 
meu marido é! Só não contei do meu filho e dos dois negros que 
estão escondidos na casa de aluguel. Ainda é muito cedo para que 
eu possa lhe confiar algo tão sério. Mas descobri que tenho um 
aliado, alguém que poderá me ajudar. Olhando o vazio, ela 
continuou falando: 
- Deus tem me sustentado! Agora, o Benjamin diz ter a minha 
pequena fortuna em mãos! Eu não tenho dinheiro para pagar o 



valor real dela, mas vou propor-lhe um bom negócio: se me 
devolver a bolsa com tudo o que tem dentro, dou-lhe a quantia de 
que disponho no momento. Acredito que seja o suficiente para que 
ele realize o seu sonho. 
Ela respirou fundo e arrematou: 
- Eu confio em vocês, devo a minha vida e do meu filho a vocês, 
negros de almas brancas! Avó Joana e Zacarias me devolveram a 
saúde e a vontade de viver, e você, Miguel, arriscou sua vida pela 
vida do meu filho! Jamais esquecerei o que vocês fizeram por nós. 
Se um dia Deus me ajudar, hei de recompensá-los por isso. 
- Não se preocupe, sinhá, nós não fizemos isso pensando em tirar 
vantagens, mas porque a nossa consciência pediu. 
O senhor estava voltando alegre e sorridente. Eu me afastei, e de 
longe fiquei prestando atenção neles dois. Descobri que a sinhá 
devia ter a mesma idade dele. Os dois riam-se, e pareciam felizes; 
nunca tinha visto a sinhá gargalhar. Rindo ela ficava linda, fazia 
covinha no rosto. Seus olhos estavam mais bonitos, e suas faces 
rosadas emolduravam o seu belo rosto. 
Os dois subiram na carruagem, e eu andei um bom tempo em 
silêncio, lembrando-me o quanto o senhor judiou daquela criatura, 
fazendo-a passar tantas dores e humilhações. Pobre moça! A sua 
vida não era diferente da de nenhuma negra que era vendida e 
usada pelo seu senhor. 
O negro que conduzia a carruagem puxou conversa, e falando baixo 
disse: 
- Esse negócio entre o senhor e a sinhá está me cheirando a 
encrenca! Lá na fazenda estes dois nem se cumprimentavam, e de 
repente os dois estão juntinhos, bebendo vinho, gargalhando e 
segredando! Homem e mulher quando começam assim a gente não 
precisa ser branco para saber qual será o fim! Você notou isso 
também? 
- Posso até ter notado, mas a melhor coisa que a gente faz é ficar de 
bico fechado! Não vamos nem comentar entre os outros na senzala. 



Se cair no ouvido das mulheres, logo, logo estará nos ouvidos do 
nosso administrador e da sua sinhá, e aí o que será de nós? Se não 
fosse a sinhá, como estaríamos vivendo? Sem roupa, sem calçados, 
sem nada! 
- Tem razão, Miguel! Nós vamos ficar calados. Mas e se eles dois 
continuarem demonstrando essa amizade lá na fazenda, debaixo 
dos olhos dos feitores? Você acha que ninguém perceberá? Eles 
parecem que estão cegos! Mas quem está fora vê perfeitamente que 
os dois estão começando um "chamego" que vai resultar em 
romance! Ela é nossa sinhá, mulher do nosso sinhozinho... Se ele 
chegar de repente e pegar uma desgraça dessas, morrem eles dois e 
nós também! Você, que tem oportunidade de conversar com a sinhá 
e com o senhor, crie coragem e abra os olhos deles! E faça isso antes 
de chegar à fazenda! Eu posso arranjar um jeito de parar esse 
carroção; 
e você, dê um jeito de falar com eles sem mencionar o meu nome! 
Eu não vi nada, não escutei nada, entendeu? 
Olhei para ele e vi que de fato tinha razão: assim como ele percebeu, 
qualquer um que visse o comportamento dos dois iria pensar a 
mesma coisa. Era bom dar um alerta para eles, mesmo que ouvisse 
um sermão do sinhozinho! 
Assim que o negro cocheiro parou a carruagem, eles dois abriram a 
cortina e perguntaram o que estava acontecendo. 
Eu me fiz de ousado e pedi: 
- Os senhores podem descer um instante? A questão é séria. 
Eles desceram, e o cocheiro gritou: 
- Vou pegar um pedaço de madeira para fazer umas cunhas para a 
roda da carroça! - E saiu rápido, me deixando sozinho com eles. 
Fui direto ao assunto: 
- Me perdoem o atrevimento, mas eu preciso alertá-los de uma coisa 
muito grave! Vocês dois não podem demonstrar toda essa amizade 
na frente dos feitores e dos negros, e especialmente dos seus pais, 



sinhozinho. Isso pode provocar outros problemas envolvendo vocês 
dois e a todos nós. 
A sinhá ficou vermelha. O sinhozinho me questionou: 
- Do que é que você está falando, negro Miguel? 
- Da amizade repentina de vocês dois! Essa viagem foi uma bênção 
de Deus para vocês, mas é preciso que se lembrem que vocês dois 
nem se conversavam lá na fazenda. Como podem agora chegar 
rindo e conversando, como se fossem velhos amigos? O que vão 
pensar de vocês? A sinhá é nobre, mas é uma mulher, meu senhor! 
Ela passou a noite fora porque estava doente, e não pode chegar 
rindo com o senhor! 
- Não é que este negro tem razão? Eu não tinha pensado nisso! 
Vamos chegar como saímos, sem chamar atenção. 
Assim, chegamos à fazenda, e logo eu estava no barracão da 
senzala, cercado por Zacarias e avó Joana, que me interrogaram: 
- Miguel, meu filho, um capitão-do-mato está aqui na fazenda! Ele 
diz ter quase certeza que um capitão-do-mato que faz serviços sem 
autorização legal achou os fugitivos da fazenda do nosso senhor, e 
que ele deve ter entregado os dois negros de graça, já que é um 
traidor da lei! E disse também que esse capitão-do-mato está junto 
com outros brancos e mulatos, arranjando um jeito de provocar uma 
revolução; e que se os senhores não fizerem alguma coisa, logo, logo 
os escravos serão libertos! Os dois estão trancados na sala da casa-
grande; a Zinha está tentando ouvir mais alguma coisa e trazer pra 
gente. Nosso medo é que eles botem as mãos em Anita e Antônio. 
Se os pegarem, você já sabe qual será o futuro do Frederico, não é? 
O velho Zacarias se levantou do banco e disse, com voz trêmula e os 
olhos cheios de lágrimas: 
- Eu já estou velho e cansado. Se for preciso matar aqueles dois para 
salvar o pequeno Frederico, farei isso! Ninguém pode fazer mal a 
este menino! Meu Deus, essa criatura foi gerada por um sofrimento 
tão grande que eu seria um injusto se não levantasse a minha mão 
para defendê-lo! 



- Calma, velho sem juízo! - gritou avó Joana. - Depois de velho deu 
para abrir a boca e falar besteiras, Zacarias! A gente aqui, 
quebrando a cabeça em busca de uma saída, e você apresenta a pior 
delas! Eu tenho fé no menino Jesus que se eles conseguiram se 
manter vivos até agora, já passaram pelo pior! Deus não seria justo 
se os entregasse à morte! - disse avó Joana, sentando-se no banco. 
- Eu posso falar? - pedi a eles. 
- Fale, filho! Fale! Quem sabe você, com uma cabeça nova, também 
tenha idéias novas para nos dar - disse avó Joana, aflita. 
- Eu tenho algumas notícias para dar a vocês a respeito de tudo 
isso! Não será tão fácil como imaginamos, mas tenho esperança de 
que tudo dê certo para nós. - Contei tudo o que sabia; quando 
terminei de falar, Zacarias se ajoelhou no chão e, colocando as mãos 
para o alto, orou: 
"Senhor Deus, que está no darão do dia, e também na escuridão da noite, 
Senhor Deus, que está no branco e também no negro, tenha piedade, senão 
de mim, deste pequeno ser que inocentemente veio a este mundo pelas 
graças do Senhor! Ofereço a minha vida - que não vale muito, mas para o 
senhor pode ter valia - em troca da vida desse seu outro filho que vale mais 
do que eu, no céu e na terra". 
Ele sentou-se no banco e começou a chorar. Eu peguei uma caneca 
de água e lhe ofereci, e então o abracei em silêncio e também chorei. 
Os três choravam sem nada dizer. Enxugando os olhos na toalha 
que lhe cobria a cabeça, avó Joana disse: 
- Minha gente, nós temos que acreditar em Deus! Estamos cansados 
e com medo, mas Ele não vai nos abandonar. 
- Miguel, meu filho, prepare seus pertences que amanhã cedo você 
precisará ir colher folhas e raízes para nossos remédios. O pobre do 
Frederico, de Maria do Céu, pegou uma brotoeja danada, está se 
coçando como um cachorrinho! Preciso que você me traga flor de 
mandacaru, agora é época. Ele está tão sabido! Imagine que já está 
engatinhando! Se facilitar, ele sai correndo porta afora! Não pode 



ver o Zacarias que se joga nos braços dele! Zacarias, secando os 
olhos e rindo, disse: 
- Meu Jesus Crucificado! E um apego tão grande comigo que parece 
coisa de Deus! Dorme no meu colo tão sossegado que até parece um 
anjo. Eu também me apeguei demais a esse menino! Não sei 
explicar o porquê, mas é como se ele fosse algo meu. 
Antes de sair, combinei com avó Joana que ela iria falar com o 
feitor, e logo cedo eu estaria indo fazer o que ela me pediu. 
À noite, após o jantar, eu estava sentado embaixo da jaqueira 
quando vi o sr. Ambrósio chegando perto de mim. Fiquei tenso: o 
que será que ele queria de mim? 
- Oi, Miguel! Fumando seu cigarrinho? 
- Sim, senhor, eu já cumpri os meus deveres hoje. 
- Eu sei, eu sei, só quero lhe fazer algumas perguntas, até em 
segredo. Estou muito preocupado com o que ouvi lá dentro da casa 
do senhor. Tem um capitão-do-mato profissional contratado pelo 
sinhozinho; ele veio comunicar que foi enganado por outro capitão-
do-mato, sem autorização de trabalho dentro da lei. Ele quer 
autorização do senhor administrador para aprisionar e trazer esse 
capitão até aqui, e torturá-lo até que ele confesse para quem vendeu 
os dois negros! Você está sabendo de alguma coisa? 
- Não, senhor, eu não sei de nada! Como iria saber, sr. Ambrósio? 
- Porque eu ouvi o capitão-do-mato falando para o administrador 
tomar cuidado com os negros que vão à cidade! Eles estão trocando 
idéias e informações! Logo, pensei que você tinha ouvido algum 
comentário. 
- Não, senhor, eu não ouvi nada, fiquei o tempo todo servindo aos 
meus senhores. 
Recolhi-me na minha rede e fiquei matutando o que ainda estava 
para vir em nossa triste caminhada. Ouvi a música do piano da 
sinhá, fechei os olhos e pedi a Deus que livrasse ela e o sinhozinho 
de qualquer suspeita ou perigo. Eles dois eram jovens e sonhavam 
em fazer coisas boas para os outros, não viam o perigo que corriam. 



No outro dia, quando retornava com as ervas da avó Joana, dei de 
cara com a sinhá plantando umas mudas de roseiras bem próximas 
à senzala. Maria do Céu estava com Frederico no colo; os cabelos 
dele estavam ficando amarelados; conforme o sol batia dava pra 
gente ver. O falso pai dele era branco, mas não tinha cabelos 
amarelos. Os olhos dele também tinham mudado de cor: ao sol, 
ficavam verdes. Nós, que conhecíamos a descendência dele, 
sabíamos de quem eram os olhos e os cabelos dourados. A sinhá 
fingia mexer na terra, mas ela não tirava os olhos da senzala. 
Chamei Maria do Céu para dentro do barracão e pedi: 
- Pelo amor de Deus, não fique mostrando o menino assim! Olhe a 
diferença entre seu filho verdadeiro e ele! Veja os cabelos de fogo 
dele, e os olhos verdes, da cor da mata! Não fique facilitando que 
uma hora dessas até o falso pai vai começar a desconfiar de quem 
ele puxou olhos verdes e cabelos amarelos! E depois, você já viu o 
problema que houve com a sinhá por ela vir na senzala e pegar as 
crianças no colo! 
- Escute aqui, Miguel! Eu fiz de coração um favor pra ela, 
amamentar e criar o menino. Eu sou negra, mas sou gente, e além 
de ser gente sou mãe; se ela fosse uma desavergonhada, e maldosa 
conosco, eu nem a deixaria se aproximar do menino; 
mas ela não tem culpa, Miguel, eu não acho justo não deixá-la ver o 
filho, mesmo que de longe! E depois, toda noite eu fico pensando: 
"E se o maldito voltar e levá-la embora?" Aí, sim, nunca mais ela 
poderá ver o filho, nem de longe! 
- Vira sua boca pra lá, Maria do Céu! Deus me livre de a sinhá ir 
embora! O que seria da gente? - respondi. 
- Sei lá! Um dia, mais cedo ou mais tarde, alguma coisa há de 
mudar por aqui. Eu sou sincera, todo dia jogo uma pedra no fogo e 
mando o espírito dela queimar toda força do senhor até ele morrer e 
nunca mais voltar! Acho que todo mundo aqui faz isso! E outras 
coisas que fazem pra ele não voltar! Todo dia, a Zulmira, em jejum, 
pega a faca da cozinha e finca sete vezes no chão, pedindo que a 



terra não dê forças para ele voltar. O André pegou as penas de um 
curió e jogou na fogueira da sexta-feira, pedindo que o espírito do 
pássaro fizesse ele perder o rumo do ninho e morresse como ele. O 
Zacarias e avó Joana, esses eu não posso dizer nada, que eles são 
mesmo santos! Se eu for lhe contar o que cada um faz aqui para 
nunca mais ver o senhor! E garanto que você também deve fazer o 
seu! Ou não faz? 
- Sinceramente? Eu faço, sim! Todo dia me levanto, faço o sinal-da-
cruz e peço a Deus que coloque uma cruz bem grande na frente 
dele, que ele só possa caminhar com ela nas costas e nunca chegue 
aqui! Mas isso é pecado, viu, Maria do Céu! Nós não podemos ficar 
pedindo coisas ruins nem mesmo para os nossos inimigos! Não é 
isso o que aprendemos com os nossos mestres encantados? 
- E! E isso o que eles ensinam, mas nós não somos santos! Eu não 
consigo deixar de sentir raiva desses senhores brancos e malvados! 
Eu não tenho raiva da sinhá menina, mas dessa sinhá velha, mulher 
desse tal de administrador... Eu tenho ódio de vê-la colocando 
aqueles santos brancos no sol e obrigando a gente a se ajoelhar, 
fazer sinal-da-cruz e pedir perdão! Eu tenho vontade de cuspir nos 
santos dela! 
- Maria do Céu! Você está errada! Que culpa têm os coitados dos 
santos? Eles não falam, não se defendem e nem pediram para pintá-
los de branco! Então, repare a situação dos coitados dos santos: tem 
que agüentar a ignorância da sinhá e a sua! - respondi, rindo. 
- Eu sou ignorante? - questionou ela, apontando para si mesma. 
- Você me disse que tem vontade de cuspir neles! Que culpa eles 
têm se a sinhá obriga você a se ajoelhar diante deles? 
- É mesmo, não é, Miguel? Acho que vou mesmo pedir perdão de 
verdade pra eles! Eu sou negra, sou escrava, mas não preciso ser 
ignorante com os santos! 
O capitão-do-mato foi embora, e nós ficamos ansiosos por saber 
qual foi a ordem dada a ele. Logo ficamos sabendo, através da 
sinhá, que o administrador pediu que ele sondasse melhor, se 



certificasse de que o outro havia mesmo capturado os negros; aí, 
sim, entrariam por meios legais. Ele teria que confessar a quem 
vendeu os dois, e então ele deveria devolver o dinheiro ao 
comprador, que pagaria a multa por ter comprado escravos sem a 
documentação exigida. 
Percebi que os dois jovens estavam cada vez mais juntos. A sinhá 
começou a cavalgar ao lado do senhor. Ela, que antes não montava, 
agora todas a tardes saía junto com o sinhozinho. 
O administrador vivia fora da fazenda, tratando dos negócios e das 
amantes, era o que nós ouvíamos da boca dos feitores. A sinhá 
velha vivia sentada em frente do oratório rezando e colocando 
flores para os santos. Ela tinha uma mania que todos os escravos 
odiavam: todos os dias que tivesse tempo bom, ela colocava os 
santos no sol, e depois obrigava todos os escravos a se ajoelhar em 
frente dos santos e pedir perdão. 
Todas as noites a sinhá ficava tocando piano, e o sinhozinho, 
sentado em frente dela. Não demorou muito para ouvirmos feitores 
cochichando aqui e acolá. 
Uma noite, eu arrumava a porteira da fazenda, um animal afoito 
conseguiu abrir e escapar. Fui atrás do danado, e na volta tratei de 
consertar o estrago. Enquanto arrumava a tranca da cancela, ouvia 
dois feitores comentando: 
- Já está mais do que provado! Os dois são amantes! Só quero ver a 
cara do senhor quando regressar e ficar sabendo do corno que o 
filho do seu administrador lhe meteu na cabeça! 
O outro respondeu: 
- Nós não temos nada com isso, mas quando a bomba estourar, 
branco e preto vão pagar o pato diante do administrador; e pior 
ainda, diante do senhor! Por isso eu lhe pergunto: o que devemos 
fazer? Já conversou com os outros sobre o que eles acham? 
O feitor que começou a história respondeu: 
- Já conversamos, e os outros acham que nós devemos dar um jeito 
mesmo é no sinhozinho! 



- Que jeito? - perguntou o feitor, curioso. 
- Colocar na cabeça do pai dele que é necessário afastá-lo da 
fazenda, que ele está provocando prejuízos, dando presentinhos às 
negras e fazendo com que elas se sintam protegidas! Inventar um 
fuxico! 
- É isso! Nós temos que nos unir e fazer um fuxico para o pai dele, 
inclusive com o apoio dos escravos mais velhos. Ou seja: a solução é 
afastar o sinhozinho afoito! Ele pode ir morar na cidade! Quem sabe 
leva a mãe dele, e nós matamos dois coelhos de uma cajadada só! 
Eu não agüento mais essa velha e os seus santos! 
- Pensando assim, a idéia é boa! Mas já pensaram na reação da 
sinhá? Já pensou se ela resolve acompanhar o sinhozinho? Pensa 
você que as mulheres brancas também não fogem? Vão contar para 
o administrador do romance entre ela e o filho dele? 
- Você ficou louco? Ninguém vai insinuar o caso dele com a sinhá! 
Vamos alertar que ele anda dando em cima das filhas e mulheres 
dos feitores, sem contar as escravas, que logo estarão povoando a 
senzala de mulatos! E nós vamos ter que fazer esse agradável papel 
e jogar a culpa nele! 
- Não podemos nem de longe insinuar que a sinhá esteja envolvida, 
é interesse nosso que ela não seja envolvida nesta história. Mas 
temos que agir logo, antes que seja tarde! 
Fiquei tão aflito que até dei uma martelada no dedão e nem senti 
dor! Saí dali sem sentir os pés no chão! Como fui tolo em não 
perceber nada! Estranhei que a sinhá andava calma demais, porém 
achei que ela vivia em paz e agradecida a Deus por estar perto do 
filho e longe do senhor. 
Antes de entrar no barraco, Zinha me chamou e disse baixinho: 
- Miguel, venha cá, quero lhe contar uma coisa. Fui levar chá para as 
sinhás, e presenciei o seguinte: a sinhá velha sentada na cadeira de 
balanço, cochilando, a sinhá menina tocando piano, com os pés 
descalços, e o senhor moço alisando as pernas dela por baixo do 
piano! Eu vi com estes olhos que a terra há de comer! Eu já tinha 



ouvido uns comentários mas, como nunca tinha visto nada, não 
podia sair comentando. Hoje eu tive provas. Onde há fumaça, há 
fogo! Os dois têm um caso de amor! Eu, de minha parte, acho bem-
feito o que ela está fazendo com o maldito; mas quando a coisa 
estourar, a errada será ela, e nós vamos penar por causa do erro 
dela! Acho melhor você ir se aconselhar com avó Joana. Talvez ela 
descubra uma maneira de ajudar a nossa sinhá. 
Pedi a ela que não comentasse nada com ninguém; eu iria falar com 
avó Joana e com o negro velho Zacarias, e depois conversaríamos 
juntos sobre o que ela viu. Afastei-me de Zinha, agradecendo a ela 
pela confiança depositada em mim, e pensei nas palavras que tinha 
ouvido da boca dos feitores. 
Pensei: Santo Deus, o caso é de muita urgência! Vou bater agora na porta 
do barracão da avó Joana, preciso contar isso a ela e receber seus conselhos. 
Porém nem tive de fazer isso, pois avistei os dois negros velhos 
sentados num toco, pitando seus cachimbos. Aproximei-me como se 
tudo estivesse bem. O feitor estava olhando para o nosso lado; 
talvez ele quisesse falar com avó Joana, pois vivia se valendo dos 
remédios dela: ele sofria do fígado, e os remédios que ela lhe 
preparava ajudavam-no a viver melhor. 
Sentei-me entre os dois, e quando percebi que o feitor não prestava 
atenção, falei baixo: 
- Avó Joana, Zacarias, estão acontecendo coisas terríveis ao nosso 
redor! Não sei o que podemos ou devemos fazer para ajudar a nossa 
sinhá a escapar deste destino que poderá levá-la à morte, e levar 
também muitas outras pessoas! 
Zacarias, pitando calmamente o seu cachimbo, respondeu: 
- Está falando do romance da sinhá com o senhor moço? 
- Vocês já sabem? - perguntei indignado, pois eu nunca havia 
escondido nada deles; os dois, pelo visto, sabiam do caso... E nem 
para me alertar! 
- Sabíamos, sim, e você foi um tanto culpado! - respondeu avó 
Joana. 



- Eu? Eu sou culpado do romance entre eles? - Devo ter falado alto, 
pois vi que o senhor feitor aproximou-se um pouco mais de nós. 
Avó Joana, falando baixinho, disse: 
- Esse namoro começou quando vocês foram à cidade, e você 
facilitou encontros e conversas entre a sinhá e ele; então não pode 
ficar assustado! O que é que acontece quando colocamos fogo perto 
de palha? Fique tranqüilo, este mal não é só deles, é de todos! 
Vamos pedir a Deus que tudo se resolva da maneira Dele. 
Contei para os dois o que ouvi na porteira da fazenda, e o que a 
Zinha havia me passado. Zacarias apagou o pito e virou-se para avó 
Joana, dizendo: 
- Negra Joana, a coisa está ficando complicada demais! Os jovens 
quando se apaixonam não vêem perigo em canto nenhum! Temos 
que ajudar a nossa sinhá, agir antes que seja tarde. 
A avó Joana, batendo no meu ombro, disse: 
- Vá dormir, filho! Não fique sofrendo as dores dos outros. Vai ficar 
tudo bem, amanhã será outro dia e Deus não desampara ninguém. 
Nós já conseguimos atravessar caminhos mais difíceis que esse! 
Fui para o barracão. O candeeiro já estava apagado. Fiquei de vigia 
pelo buraco da janela, da senzala dava pra ver o quarto do 
sinhozinho. Era errado fazer aquilo, mas eu precisava ter certeza do 
que estava acontecendo antes de me meter na vida dos senhores. 
Comecei a pensar: era estranho que o senhor não ficasse mais 
nervoso e inquieto, querendo ir à cidade, nem tivesse inventado 
mais histórias para me obrigar a ir à igreja e contar casos das vidas 
dos santos para a sinhá sua mãe. Um outro negro os acompanhou; 
eles foram à cidade e voltaram no mesmo dia. Não me levaram. Eu 
achei estranho, mas pensei: foram resolver o caso da bolsinha com a 
fortuna da sinhá, e justo naquele dia eu precisava acompanhar o 
senhor administrador, que ia a uma fazenda vizinha para comprar 
um lote de cavalos. Eu deveria avaliar as condições de cada um. Por 
isso, achei normal eles me dispensassem. 



Enquanto olhava pelo buraco da janela, vi duas negras saindo pela 
janela e se embrenhando pelas moitas do jardim com os feitores da 
noite. Era assim que sempre surgia um mulato entre nós; aliás, era o 
que mais havia pelas fazendas! 
O piano parou de tocar, e logo mais vi o lampião da sala sendo 
apagado. Prendi a respiração. Que feio era aquele papel que eu 
fazia! Vi a luz acender-se no quarto da sinhá, e cadê a luz no quarto 
do sinhozinho? Esperei, esperei e nada! Então, os feitores estavam 
certos: a minha sinhá estava envolvida com o sinhozinho, muito 
mais comprometida do que eu pensava. Seria bom se ela não fosse 
uma moça branca e fina, se não fosse casada e não estivesse sendo 
vigiada! 
Não tive nenhuma dúvida: os dois estavam dormindo juntos. E se 
ela aparecesse grávida? Santo Menino Jesus! Essas moças, brancas 
ou negras, não pensavam que elas eram senhoras geradoras da 
vida! O homem pode deitar-se com quem quiser, levantar-se e sair 
sem levar nada dentro de si. Com a mulher é diferente! Ela pode 
sair do encontro levando uma vida dentro dela... 
Deitei-me e cruzei as mãos sobre o peito, rezando e pedindo a 
clemência de Deus para nós, pois as coisas não iam nada bem. No 
íntimo eu estava decepcionado com a sinhá moça; ela saiu de um 
sofrimento terrível, recebeu a oportunidade de ficar perto do filho e 
livre dos maus-tratos do marido... E caía em outra armadilha! O que 
ela esperava desse romance com o sinhozinho, que nada tinha na 
vida a não ser a vida que os pais lhe ofereciam? 
No outro dia cedo, levantei com os galos cantando, e a estrela da 
manhã brilhava tanto que fiquei alguns minutos admirando aquele 
fenômeno de Deus e pensando na vida. 
Eu era apenas mais um negro no meio de tantos outros, mas tinha 
um coração, tinha sentimentos para com os meus irmãos, escravos 
ou não! Eu precisava ajudar aquela pobre moça, ela era mais infeliz 
do que eu! 



Os meus companheiros de sorte e cor iam se aproximando; ali cada 
um tinha um destino marcado: alguns seguiam para a lavoura, 
outros iam cuidar de gado, da cerca, do açude, etc. Eu cuidava dos 
cavalos e dos remédios, entre outras tarefas. 
Um deles nos falou bem baixo: 
- Ouvi uma conversa assustadora entre os feitores da noite! Vocês 
nem imaginam a desgraça que está para acontecer nesta fazenda! 
Todos pararam, de olhos arregalados. 
- Fale logo, homem de Deus! O que foi que você ouviu? - perguntou 
um outro. 
- Eles falavam que a sinhá moça está amancebada com o filho do 
nosso administrador! Que é mais que comprovado que os dois estão 
dormindo no mesmo quarto. O administrador chega tarde em casa, 
e não está a par do que se passa. Os feitores disseram que darão um 
jeito de afastar o doutorzinho, assim livram a sinhá e a nós também 
da desgraça que pode acontecer quando o administrador descobrir! 
Um dos feitores até comentou que ele pode expulsar a sinhá e jogá-
la na rua; e o senhor marido dela pode voltar e matá-la diante dos 
nossos olhos, e ainda ser considerado um herói! 
- Se esse caso é certo, eu acho que a melhor coisa que os feitores 
podem fazer é arrancar esse doutorzinho daqui! - comentou um 
escravo. O outro, que estava de cabeça baixa, acrescentou: 
- Nós podemos dar fim no doutorzinho! Será que neste caso, que é 
para defender uma moça branca, é pecado pra Deus a gente matá-
lo? 
Eu entrei na conversa e respondi: 
- Matar gente é pecado, José! Sendo branco ou sendo negro, foi 
Deus quem nos criou! Como é que nós podemos matar os seus 
filhos? 
- Quer saber, Miguel? Eu acho que alguma coisa está errada com 
Deus! Onde já se viu Ele inventar gente de duas cores? Ou tivesse 
feito todos brancos, ou todos negros! Não estaríamos vivendo nesse 
inferno! Branco pode matar negro à vontade! Mas ai do negro se 



matar um branco! Está certo isso? Eu luto para aceitar essa 
diferença, não consigo compreender! Avó Joana diz que Deus é o 
mais inteligente ser que existe, mas na minha opinião não é tão 
inteligente assim não! Eu acredito que Ele é o espírito de um 
sinhozinho branco que, sendo poderoso, continua castigando os 
negros! Nisso eu acredito. 
- Agora não é hora de discutirmos esse assunto. Nós vamos nos 
reunir e falar mais sobre o problema da sinhá, e pensar no que 
podemos fazer para ajudá-la. 
- A sinhá, tudo bem, eu até concordo em ajudar, mas o sinhozinho 
não. Ele lá está pensando na gente? A sinhá é que está cega, mulher 
neste ponto é tudo igual! Cai na conversa facilmente. 
José era assim, um negro atencioso e prestativo com todos, mas 
sofria dessa revolta grande com Deus. Ele foi o que sobrou da 
família que padeceu no tronco; ainda adolescente ficou sem os pais, 
e acabou sendo vendido para aquela fazenda, que, segundo ele, em 
comparação com o que viu e viveu na outra, era o céu. 
Fui cuidar da vida. Tinha os cavalos para amansar e algumas 
bicheiras para curar. Quando voltava encontrei a sinhá e o 
sinhozinho no jardim, ela fingindo que mostrava as roseiras para 
ele. Do outro lado era a senzala. O filho dela brincava sentado no 
chão, ao lado do irmão e da mãe, que o amamentava. A sinhá não se 
importava tanto com ele. Meus olhos se encheram de lágrimas e 
pensei: eu daria tudo para ter minha mãe perto, e sei que ela daria 
sua vida por mim; e a minha sinhá estava ali tão perto do filho... Ela 
não podia tê-lo nos braços, mas podia olhá-lo de longe e amá-lo. Já 
fazia algum tempo que ela não se interessava tanto em vê-lo. Fui até 
onde estavam as crianças, peguei Frederico no colo e comecei a 
chorar. 
- O que foi, Miguel? - perguntou-me a mãe adotiva dele. - 
Aconteceu alguma coisa séria? 



- Não, não aconteceu nada! Eu apenas lembrava-me da minha mãe, 
e pensava que Frederico tem sua mãe tão perto dele e tão distante 
quanto a minha! 
- Calma, Miguel! Você está triste, é só isso, lembre-se de tudo o que 
já ouviu da boca dos nossos pais espirituais. Vamos lá dentro que 
eu vou lhe dar um suco, e você se senta um pouco e descansa. Vai 
sentir-se melhor. 
Depois de alguns minutos brincando com Frederico e o irmão, avó 
Joana entrou com as mãos na cintura, me chamando a atenção: 
- Escute aqui, moleque sem juízo, você pensa que sem comer vai se 
tornar alguma coisa que preste? Venha logo comer, que ninguém 
vai ficar esperando você! 
Saí de cabeça baixa, e fui até onde os negros trabalhadores da 
fazenda já estavam comendo. Peguei o meu prato, sentei-me no 
banco de madeira crua e engoli sem sentir gosto. Estava com o 
coração partido, e muito decepcionado. A mãe do pobre menino 
que ajudei a atravessar o rio estava se distanciando dele. 
A tarde consertava os arreios quando vi a sinhá se aproximando da 
cocheira. 
- Miguel, tudo bem? Faz tempo que não converso com você, vim até 
aqui para lhe perguntar se tem notícias do Antônio e da Anita. Vi 
você com Frederico nos braços, e senti que alguma coisa está 
acontecendo: o que é? 
Continuei de cabeça baixa, fazendo o meu trabalho: 
- Não tenho notícias do Antônio e nem da Anita. Quanto ao seu 
filho, ele está cada dia mais esperto! 
- Fale baixo, Miguel! - Ela me chamou a atenção. - É perigoso 
alguém ouvir isso! Deus me livre se tem um feitor escondido atrás 
desta parede, olhe a desgraça feita! Mas o que é que está 
acontecendo por aqui? Tenho percebido muitas conversas pelos 
cantos entre feitores e escravos! O que é? 



_ Sinhá, pelo amor de Deus, eu prefiro ficar calado, não tenho o 
direito de lhe falar certas coisas. Notei que ela empalideceu. 
- Miguel, é sobre a volta do senhor que estão falando? O que é? Pelo 
amor de Deus, fale! Você ainda é a única pessoa com quem eu posso 
contar na minha vida aqui nesta fazenda - disse ela, com os olhos 
cheios de lágrimas. 
Senti pena daquela menina ingênua, e não podia deixar de ajudá-la. 
- Sinhá, o que estão comentando é o romance da sinhá com o 
sinhozinho. 
- Meu Deus! - disse ela, encostando-se na parede. - Estão 
comentando isso? Quem está comentando? 
- Feitores e escravos. Já não é mais segredo para ninguém, e eu 
temo pela senhora quando o administrador for informado de tudo. 
Com o filho ele não fará nada, mas com a sinhá... Tenho certeza de 
que será muito triste. 
Os lábios dela tremiam. 
- Miguel, me ajude, pelo amor de Deus! Eu não quero sair de perto 
do meu filho! Sei que estou errada, mas não posso sair do lado de 
meu filho. 
Disse isso me agarrando pelos ombros e me sacudindo. Graças a 
Deus nenhum feitor estava por ali, ou eu teria que inventar uma boa 
desculpa para dar, diante da atitude dela. 
- Sinhá, a senhora mesma me pediu para falar baixo sobre o seu 
filho, e agora está gritando! Se aparecer um feitor aqui, o que irá 
pensar, vendo a senhora me agarrar? Fique calma e vamos 
conversar como sinhá e escravo. Assim eu posso lhe ouvir e dizer o 
que penso, se a sinhá permitir. 
- Está bem - respondeu ela tremendo. 
Depois da nossa conversa ela saiu mais tranqüila, e eu tive 
esperança de que as coisas iriam melhorar. Ela me disse que iria 
conversar com o doutorzinho, convencê-lo a se mudar para a 
cidade; e assim que a vida na fazenda voltasse ao normal, iria 
encontrá-lo. 



Dois dias depois, eu estava pronto para levar o sinhozinho até a 
cidade. A notícia corria de boca em boca: ele iria ocupar um posto 
importante de trabalho na cidade. Depois da conversa que tive com 
a sinhá, ela não apareceu mais fora da casa-grande. 
O sinhozinho parecia abatido; olhava insistentemente para a janela 
do quarto dela, e eu pude ver que ela o olhava atrás da cortina. 
Fingi não perceber nada. 
Fora da fazenda, já na estrada, o sinhozinho veio sentar-se perto de 
mim. Esticando as pernas, ele disse: 
- Adoro sentir esse cheiro de capim na beira da estrada! É bom, não 
é? 
- Sim, senhor, é muito bom. - De cabeça baixa estava, de cabeça 
baixa fiquei. 
- Miguel, o que é que se comenta sobre mim e a sinhá? Você sabe 
que eu estou indo para cidade contra a minha vontade; farei isso 
pela sua sinhá! E foi você quem contou pra ela, então agora eu 
quero saber tudo! Quem começou essa conversa, escravos ou 
feitores? 
- Senhor, eu não posso me envolver nisso! - respondi. 
- Você já está envolvido nisso! Eu não sou um moleque como 
pensam. Sou um homem que está apaixonado, e vou tirar sua sinhá 
desse inferno! 
Relatei a ele o que estava sabendo; parava de vez em quando de 
falar quando o feitor se aproximava da carruagem. Por várias vezes 
ele perguntou para o senhor se o sol não o incomodava. No fundo, 
ele tinha medo que eu contasse para o senhor o que de fato eu 
estava contando. 
Enquanto eu subia com o baú de madeira para deixar no quarto da 
pousada, onde ele costumava ficar, o senhor me pediu: 
- Você vai ficar encarregado de me trazer notícias de Margaret. 
Estou mandando uma carta para o meu pai, onde escrevi que toda 
semana ele deve me mandar queijos frescos e ovos da nossa 
fazenda; e que você é o meu escravo preferido! Em segredo, pegue a 



carta da sinhá e me traga, ouviu? Tome cuidado para não dar na 
vista de ninguém. Cuidado com esses feitores que vivem à espreita, 
como urubus atrás de carniça. Eu vou dar um jeito de tirar a sinhá 
daquela casa; não sei como, mas vou me casar com ela. 
- Senhor, ela já é casada, o marido pode voltar a qualquer momento! 
- Que marido coisa nenhuma! Aquilo é uma desgraça que entrou na 
vida dela! O casamento dela só vale na terra dela e não aqui! E se 
fosse aqui poderia ser anulado, pois ele nunca foi homem para ela e 
nem para nenhuma outra mulher, e você sabe disso! Não foi você 
que ajudou a tirar os negros para fora da fazenda? Não foi você 
quem trouxe o filho dela de volta? Não foi você quem os encontrou 
na cidade? Eu sei tudo, Miguel, entre mim e sua sinhá não há 
segredos. Quero que você saiba que eu a amo muito. 
Fiquei pasmo. Então a sinhá havia contado tudo pra ele, todo esse 
tempo ali e ele conhecendo toda sua história... Comecei a me 
recordar que de vez em quando o avistei olhando de longe para 
Frederico. 
Ficou combinado que eu traria notícias da sinhá, e que iria ajudá-la 
conforme pudesse. E também ficaria atento aos comentários dos 
feitores, especialmente sobre a volta do senhor. 
De volta à fazenda, foi a vez do feitor; ele queria saber o que tanto o 
senhor conversava comigo. 
Eu me saí bem, dizendo que o senhor me pedia para olhar pela 
senhora sua mãe, que ficou acamada com a saída dele. Que eu 
pedisse para avó Joana preparar uma garraiada pra ela. E que eu 
deveria ajudar a retirar os santos do altar para colocá-los no sol, 
porque ela estava subindo em um banco e era perigoso. Ele já tinha 
pedido à mãe que me chamasse para isso, o que foi de fato um 
modo que ele encontrou para me colocar dentro de casa e perto da 
sinhazinha. 
- Ah! É que ele falava tanto com você que fiquei pensando o que 
poderia ser. Mas entre vocês, negros da fazenda, não tem saído 
nenhum fuxico sobre o sinhozinho? 



-Fuxico do senhor? Que fuxico, sr. feitor? 
- Ah! Sei lá! As mulheres falam demais, não comentam as aventuras 
do doutor? 
- Sinceramente, não ouvi comentários sobre isso, não! As aventuras 
do doutor são na cidade, o senhor bem sabe! Eu estava estranhando 
que ele demorava muito para vir para a cidade! Ele me disse que foi 
por causa da doença da sinhá velha. 
- E a nossa sinhá? Você acha que ela ficou boa mesmo? Ela também 
conversa com você, e nos últimos tempos parece que ficou muito 
amiga do doutor, não foi? 
- Isso é normal, senhor feitor! Eles são brancos da mesma classe, e 
morando na mesma casa; só podem ser mesmo como irmãos. 
- É verdade... Os dois ultimamente viviam como irmãos! Estavam 
se dando bem demais! Eu cheguei a pensar que os dois estavam se 
apaixonando de tanto que ficavam juntos! Iam cavalgar juntos, e até 
tomavam banho no rio! 
- Peça perdão a Deus, senhor feitor! Primeiro a nossa sinhá é 
casada, o marido está apenas viajando. Quando ele voltar, com 
certeza vão ficar juntos do mesmo jeito. Nós comentamos e é fato 
que eles dois parecem ser irmãos de verdade. 
Claro que eu percebi que o senhor me rodeava por todos os lados 
para descobrir se havia algum boato entre os escravos sobre o 
romance deles. Ele mencionou a história para ver se entre nós havia 
a mesma suspeita. 
Eu não via a hora de chegar à fazenda e correr para os outros, para 
pedir sigilo absoluto sobre essa questão, e alertá-los sobre um 
perigo: qualquer insinuação sobre o caso poderia ser uma 
armadilha. A coisa deveria morrer ali mesmo. 
A sinhá ficou uma semana trancada dentro de casa. Dis-
farçadamente ouvia os feitores gargalhando e fazendo piadas sobre 
ela. Um deles disse: 
- A viúva deve estar chorando! Se ela quiser consolo, vou correndo 
até lá! - Eram só gargalhadas. 



Outros feitores fizeram perguntas e mais perguntas aos negros, que 
vinham logo me contar. Todos nós dizíamos não saber de nada. 
Dez dias depois que o senhor partiu, o pai dele me chamou e disse: 
- Amanhã cedo você acompanha o feitor, vão até a cidade levar 
alguns proventos para o meu filho. Tem feito o que ele lhe pediu? 
Cuidado dos santos de minha esposa? A negra velha Joana já 
preparou o remédio dela? 
- Sim, meu senhor, ela já está tomando! E eu tenho atendido o 
pedido do doutor seu filho. 
- Muito bem, pode ir ao seu trabalho. Prepare-se para saírem cedo e 
voltarem cedo. 
- Sim, senhor - respondi. 
Eu estava preparando o sebo de carneiro com cinzas e ervas para o 
reumatismo das lavadeiras. Aquelas coitadas passavam horas com 
água até a cintura, ficavam o dia todo na beira do rio lavando as 
roupas, e à noite só dormiam depois que os nervos esquentavam; o 
sebo com cinzas e ervas ajudava. Lá vinha a sinhá, atravessando o 
jardim. Assustei-me com o seu estado, estava pálida e magra. 
- Miguel, eu sei que você irá amanhã cedo para a cidade; preste 
atenção no que vou lhe dizer: os feitores estão de olho em mim, eles 
continuam desconfiados. Vou ficar passeando entre as roseiras e 
deixarei no chão uma carta. Quero que você a pegue imediatamente 
e guarde a sete chaves, para que ninguém veja. 
Ela se afastou, e eu esperando sinhá deixar cair a carta; mas qual 
não foi o meu susto quando vi foi a sinhá caindo entre as roseiras. 
Dei um pulo e fui até o seu corpo, que estava adormecido. Ela 
desmaiou! 
O feitor, que de fato estava de olho, veio correndo, e logo avó Joana 
esfregava nos pulsos dela alguma coisa, e molhou um pano com 
água e lhe aplicava nas têmporas. A sinhá abriu os olhos; estava 
pálida e suando frio. 
A avó Joana dispensou os feitores e os curiosos, e me pediu para ir 
buscar um copo com água pra ela beber. 



Quando voltei com a água, ela estava sentada na sombra, em um 
banco de pedra. Enquanto avó Joana dava água em sua boca, ela 
deixou cair o envelope no chão. Discretamente, peguei-o e enfiei no 
meu chapéu. 
A sinhá entrou na casa-grande, e avó Joana recomendou que ela 
fosse repousar. 
Eu saí correndo, fingindo levar o copo, mas fui mesmo esconder a 
carta. Não demorou e avó Joana estava atrás de mim; nem me virei, 
porque eu não sabia mentir pra ela. 
- Sente-se aqui, Miguel - falou ela com uma caneca de café na mão, 
já sentada no banco de madeira. 
Eu me sentei em frente dela. 
- Experimente o café - disse ela. 
Eu automaticamente o fiz; minhas mãos estavam suando, e meu 
coração disparara. 
- Miguel, você está levando uma carta para o sinhozinho, não é? 
Filho, pensa que ninguém vai descobrir que você está metido nesta 
história? Até quando vai poder ficar escondido? E até quando eles 
dois vão poder se esconder? 
Os feitores andam de olho nela e em você, Miguel! Ela fica trancada 
dentro de casa todos esses dias, e justo hoje, que todo mundo sabe 
que você viajará para a cidade, a sinhá resolve sair de casa e vai ao 
seu encontro! Pare de fazer besteiras, filho! Isso não é ajuda! Ajuda 
foi quando você se arriscou para salvar o filho dela, e não é por isso 
que você tem que ficar fazendo bobagens. Muito bem, desta vez já 
deu a sua palavra, então leve a carta. Mas já avise ao senhor que 
você não vai mais voltar! Se ele desejar fazer alguma coisa boa para 
a sinhá, que encontre um jeito, desde que esse jeito não seja você! 
Entendeu? Eu não estou brincando! Criei você e tenho o direito, se 
for necessário, de te cobrir de pancadas! Faça o que eu estou lhe 
mandando, e se me desobedecer já sabe o que lhe espera! 
Entreguei a carta para o senhor, e ele queria saber como ela estava. 
Contei sobre o desmaio, e que ela estava de fato muito abatida. 



Também avisei que eu não ia mais voltar; eu iria obedecer minha 
avó, que estava zangada como nunca. 
O sinhozinho se aborreceu: 
- Como é que eu vou poder me comunicar com ela, Miguel? Em 
quem mais podemos confiar? Converse com avó Joana e explique 
que você é o nosso único caminho! Nós precisamos de sua ajuda! 
Chegamos à fazenda com as primeiras estrelas brilhando no céu. A 
janela do quarto da sinhá estava aberta, e ela, debruçada. Vi o feitor 
olhando para o alto da janela e para mim, e baixei os olhos. 
Na senzala, implorei para avó Joana que desse um jeito de entregar 
a carta para sinhá; poderia dizer que ia levar um remédio pra ela ou 
coisa assim. Eu não podia chegar perto dela e nem poderia expô-la 
aos olhos do feitores. 
Avó Joana, resmungando, concordou. Pegou uma chaleira de ferro 
com chá e enfiou a carta no bolso da saia xadrez, e saiu pisando 
firme. Era assim quando ela estava aborrecida. 
No outro dia, a sinhá rondava a casa. Eu sabia que ela queria falar 
comigo, quando deveria mesmo ir para o outro lado da senzala, 
onde Frederico estava brincando com o irmão e outras crianças. Ela 
já não dava a mesma importância para ele. 
Fiquei assistindo, de longe, uma das negras de casa amparar a 
sinhá, sentando-a num banco. Santo Cristo, o que estava 
acontecendo com ela? Corri e fui chamar avó Joana, que veio com os 
seus remédios acudir novamente a sinhá. 
Do outro lado da casa-grande, cuidava dos meus afazeres mas tinha 
os olhos voltados para a sinhá. Ela estava doente! 0 que será que ela 
tinha? 
Levaram a sinhá para dentro da casa-grande, e avó Joana vinha 
arrastando os seus chinelos pela grama. 
Sentou-se num tronco, e, olhando para mim, disse: 
- Como eu queria estar errada, meu Deus! Como eu queria que tudo 
isso fosse mentira! 
- Vó, do que está falando? 



- Miguel, meu filho, a nossa sinhá está grávida! Talvez ela ainda não 
saiba disso, mas eu tenho certeza que é gravidez! Como é que ela 
pode explicar essa gravidez? Eu não vou poder ajudá-la! Os brancos 
matam os nossos filhos, mas nós não temos o direito de tirar 
nenhuma vida! Miguel, preste atenção no que vou lhe dizer: você 
não deve dar nenhum remédio a ela! Eu sei que ela vai cair em 
desespero quando descobrir que está grávida. Vai tentar beber até 
veneno! Nós devemos pensar em um jeito de mais uma vez ajudar a 
salvar esse outro filho dela. 
Eu parei o trabalho, minhas mãos tremiam. 
- Meu Deus, o que é que faremos? 
- Não sei, eu não sei! Temos que sentar, olhar o céu e invocar ajuda 
dos nossos mentores. Eu não posso matar uma criatura de Deus por 
causa do erro de sua mãe! Deus deu a ela uma grande chance de ter 
o filho dela de volta, e ela trocou essa felicidade por uma paixão que 
só vai lhe provocar lágrimas. 
Assim, nos dias que seguiram, a avó Joana entrou algumas vezes na 
casa-grande para acudir a sinhá. Começaram enjôos e tonturas. Ela 
contou para avó Joana que sua menstruação não viera, e avó Joana 
confirmou que ela estava grávida. Ela se desesperou, e disse que a 
única saída que lhe restava era se matar. 
Enquanto avó Joana cuidava dela tentando acalmá-la, uma 
carruagem chegava na fazenda. Senti um arrepio percorrendo o 
meu corpo. Quem seria? 
Logo pude confirmar de quem se tratava: era o nosso senhor que 
voltava! Meu Deus, ele não avisou a ninguém! Chegou no momento 
em que a sinhá demonstrava todos os sintomas da gravidez. Ele não 
era tolo, iria desconfiar do que se tratava. O administrador não 
estava em casa; agora que o filho estava na cidade, ele passava dois 
três dias fora, e a fazenda praticamente estava nas mãos dos 
feitores. 



Os feitores que estavam de plantão correram para receber o senhor, 
que, batendo as mãos no casaco para tirar a poeira, fazia perguntas 
e olhava para a fazenda. 
Avó Joana saiu da casa-grande e ele conversava com ela. Logo vi 
dois negros carregando os seus baús de viagem, e um feitor que 
saiu a toda velocidade, montando o cavalo mais veloz da fazenda, 
com certeza ia buscar o administrador na casa de sua amante. 
As minhas pernas tremiam, senti o suor escorrendo por todo o meu 
corpo. O que seria da sinhá? E o que seria de nós? Só tínhamos uma 
solução: fazer com que a sinhá abortasse aquela criança. Não havia 
outra solução. Avó Joana que me perdoasse, mas eu mesmo iria 
preparar a droga para oferecer a ela. 
Avó Joana se aproximou e falou baixo: 
- Amanhã, você precisa ir com urgência até a cidade e contar o que 
está acontecendo ao doutorzinho. Vamos ver se ele encontra alguma 
saída para ajudar a nossa sinhá. Quanto às suas idéias, fique longe 
delas! Você é um escravo, não um assassino! Nem eu, nem você 
temos o direito de matar as criaturas de Deus. Ninguém tem esse 
direito! 
- E como é que esta criatura pode nascer? A mãe o colocou em uma 
situação sem saída! A senhora acha que o sinhozinho não vai matar 
mãe e filho? Não será melhor sacrificar um? 
- Não fale tolice, Miguel! Cuide do seu trabalho e não deixe que 
ninguém perceba o seu medo. Isso é coisa de quem não pensa no 
que faz! Se você não tivesse alcovitado esses dois desmiolados, 
talvez isso não estivesse acontecendo! Agora você vai ter de ajudá-
los! 
- Como é que eu faço para ir até a cidade? Quem vai me 
acompanhar? 
- O feitor! Eu já conversei com ele, e disse para ir buscar algumas 
coisas que a sinhá precisa para restabelecer a saúde. Temos que 
aproveitar este momento, pois o senhor ainda não se inteirou dos 



problemas. Quanto ao administrador, este não vai se incomodar: 
sabe que você levará proventos para o filho. 
- E a sinhá? 
- Eu vou voltar lá e prepará-la para enfrentar o pior! Ela está 
dormindo, nem imagina que quando abrir os olhos vai deparar-se 
com o seu maior inimigo, o próprio marido! O inferno vai começar, 
filho! O inferno vai começar, se Deus não tiver misericórdia de nós. 
A fazenda ficou abalada com a notícia da chegada do senhor, só se 
via negro de olhos arregalados. As crianças foram recolhidas para 
dentro da senzala; elas não entendiam por que não poderiam ficar 
brincando no terreiro de terra batida que cercava a senzala. 
Avó Joana nos contou que a sinhá desmaiou quando foi notificada 
da chegada do marido, e que ele entrou no quarto e lamentou o 
estado dela. Porém, com olhos de serpente, perguntou: 
- Desde quando está assim? Eu soube que você curou-se após a 
minha partida, fiquei contente em poder contar com a sua ajuda 
entre os cativos. E agora, justo na minha volta, você tem outra 
recaída? 
O administrador chegou cheio de explicações. De fato, a fazenda 
estava muito melhor do que quando o senhor a deixou. Os negros, 
tranqüilos, trabalhavam melhor e com gosto. Financeiramente ele 
com certeza estava satisfeito. 
Escondidos em nossos barracões, nós olhávamos pelas fendas das 
janelas. Os dois estavam na varanda conversando. Já tarde, uma das 
negras que serviam na casa-grande retornou à senzala, e nós 
ficamos tensos aguardando a visita da avó Joana, pois através dela 
nós ficávamos sabendo o que se passava lá dentro, e ela nos alertava 
quando necessário. 
Pouco tempo se passou, e lá vinha avó Joana com sua chaleira de 
ferro na mão. Passou pelos feitores e serviu a eles o seu chá, 
arrastando os chinelos de corda gastos pelo tempo. Ela entrou no 
barracão. Nós nos certificamos de que os feitores não estavam na 



janela escutando, e então perguntamos a ela o que sabia sobre a 
vinda do senhor. 
- Ele venderá a fazenda, e pretende voltar para sua terra, inclusive 
levando a sinhá! Segundo o que me disse Amélia, ele já tem um 
comprador para as terras, parece que é um primo dele. A 
dificuldade é que esse primo só quer comprar esta fazenda, e não a 
do pai dele. Mas se as duas fazendas viraram uma só, como é que 
ele vai fazer? 
Passamos uma noite de cão; acredito que ninguém conseguiu 
dormir em paz. E quando fechamos os olhos, foi para ter pesadelos. 
Levantei cedo, os animais já estavam prontos para a viagem. A 
negra velha me entregou um saco lotado de coisas para levar para o 
senhor e eu pensei comigo mesmo: o saco mais pesado quem está 
levando sou eu! Um saco de problemas. O que é que aquele fidalgo 
vai fazer com a sinhá? Avó Joana está errada em pensar que pode 
ajudar esta criança a nascer! Na volta falarei com ela, temos que agir 
logo, antes que esta criança se forme. 
Na cidade, nem precisei me esforçar para ficar a sós com o 
doutorzinho: o feitor quase me empurrou pra cima dele. Na frente 
da pousada, ele me entregou o saco de mercadoria e me disse: 
- Fique aí até que eu volte! Tenho que ir comprar algumas coisas no 
armazém e na volta pego você! Pode ficar sossegado e converse as 
novidades da fazenda com o doutor, está bem? 
Entendi que ele sabia que eu estava a par do romance entre o 
doutorzinho e a sinhá. Fiquei perplexo! O feitor nem desceu do 
cavalo: saiu a galope, deixando-me parado e sem ação. Logo estava 
diante do sinhozinho, relatando a ele todos os acontecimentos, 
inclusive da gravidez da sinhá. 
Ele sentou-se na cama e baixou a cabeça, cobrindo o rosto com as 
mãos. Vi lágrimas escorrendo entre os seus dedos. Senti um aperto 
no coração; às vezes a revolta de ser escravo nos deixava cegos: os 
brancos e fidalgos também sofriam tanto quanto nós. 



Naquele momento, senti pena dele. O doutorzinho não era um 
irresponsável, como eu mesmo cheguei a pensar. E depois, quem é 
que pode segurar sentimentos quando eles vêm do coração? Eu 
acho que julguei mal tanto ele quanto a sinhá: nenhum dos dois era 
culpado por se apaixonar. 
Ficamos um bom tempo em silêncio, o sinhozinho secou o rosto e 
me pediu para ajudá-lo a arrumar suas coisas, ele voltaria conosco! 
- Mas, sinhozinho, nós não viemos preparados para levá-lo! 
- Não importa! Vamos alugar uma carruagem. Voltarei com vocês. 
Preciso ficar perto dela, ninguém vai tocar um dedo nela nem no 
meu filho! Nós não planejamos nossos sentimentos, eles 
simplesmente surgiram! Aconteceu e nos amamos! Não é 
simplesmente uma aventura, Miguel, é amor. Não sei se você pode 
entender o que sinto por esta moça, mas posso lhe afirmar que não a 
deixarei sozinha. 
Antes de partirmos, vamos até a casa da ex-dama da sinhá. Ela 
conseguiu vender as jóias de sua patroa, e se encarregou de dar a 
comissão ao cocheiro que devolveu as jóias. Aliás, ele está 
enriquecendo da noite para o dia. Juntou-se com alguns capitães-
do-mato e está vendendo e comprando escravos como se fossem 
pedras preciosas. Segundo a ex-dama de Margaret, ele está 
ganhando dez vezes mais do que ela. 
Eu me lembrei do cocheiro que jurou enriquecer para casar-se com a 
minha sinhá. Será que ele esqueceu essa idéia? 
Assim, acompanhei o doutor, que acertou a conta da pousada, 
dizendo que precisava ir até a fazenda. A dona insistiu que ele 
poderia ir sossegado para acertar na volta, mas ele disse que 
preferia pagar tudo, pois não sabia por quanto tempo ficaria por lá. 
Contratou uma carruagem e subiu, pedindo-me para segui-lo 
montado em meu cavalo. Despediu-se da dona da pousada e fomos 
embora. 
Ele parou a carruagem bem em frente da casa da ex-dama da sinhá, 
e mandou que amarrasse o animal, o cocheiro tomaria conta. Peguei 



o saco de proventos que tinha trazido da fazenda e o acompanhei, a 
pedido dele. Subindo as escadas, ele me pediu que fosse falar com 
Anita e Antônio e informasse a eles o que acontecia na fazenda. Eu 
também deveria avisar Antônio que tomasse muito cuidado, pois o 
senhor estava de volta à fazenda. Mesmo escondido na casa de 
diversões, ele não deveria facilitar. 
Anita me abraçou chorando: 
- Miguel, que saudade! Que bom vê-lo aqui, meu irmão! Me dê 
notícias da sinhá e do nosso Frederico! Ele deve estar lindo, não é 
mesmo? Vou dar um jeito de trazer Antônio até aqui, ele vai ficar 
feliz da vida em ter notícias do menino e da sinhá. 
- É, Anita, Frederico está lindo e saudável, porém a paz que tivemos 
todo esse tempo está ameaçada com o volta do sinhozinho! Ele quer 
vender as fazendas e levar a sinhá embora daqui. Pobre Frederico, 
que destino o dele! 
Antônio veio e chorou quando eu lhe contei sobre o filho. Ele queria 
saber com quem ele era parecido, se estava andando, se já falava 
alguma coisa. 
O doutorzinho mandou um mensageiro levar um recado para o 
feitor: que viesse até onde estávamos, que iríamos seguir viagem. 
O feitor achou estranho o moço voltar assim, de uma hora para 
outra. Aproximando-se de mim, perguntou: 
- Miguel, o que é que o doutor vai fazer na fazenda? Você contou 
pra ele que o senhor voltou? 
- Sim, falei. Talvez seja esse o motivo dessa volta. Os pais dele estão 
lá; o senhor pode pedir pra eles se mudarem, e o filho deve estar 
presente, o senhor não acha? 
- Não, eu não acho, e você também não acha! Ele está indo por causa 
da sinhá, e eu sinto cheiro de sangue, só Deus sabe o que vai 
acontecer. Nós sabemos que eles estavam tendo um caso, e você, 
Miguel, acobertou esses dois. Se os feitores forem intimados a falar 
a verdade, você vai ser chamado para depor a nosso favor! 



Eu nem respondi, engoli seco. Nós não tínhamos escolha. Quando 
éramos obrigados a fazer o que os feitores desejavam, que fosse 
feito. O jeito era rezar para que eles não fossem chamados para 
contar o que sabiam. 
Chegamos na fazenda, e vi que todos estranharam a volta do 
doutorzinho. As únicas pessoas que gostaram de vê-lo foram os 
pais. 
O sinhozinho ficou meio desconfiado, porém, tratou-o com 
educação. Após cumprimentar a mãe e o pai, ele virou-se para o 
senhor e perguntou pela sinhá. O marido respondeu que ela estava 
acamada, mas era coisa passageira. 
Avó Joana me arrastou para o barracão da senzala e me perguntou: 
- O que o doutor faz aqui na fazenda? 
Eu contei a ela o que ele me disse. Ela ficou calada e pensativa, e 
sem se dar conta falou alto: 
- Vai correr sangue por aqui... 
No outro dia, cedo, o feitor pediu que eu preparasse a carruagem, 
pois o senhor e nosso administrador iriam sair. Logo após o 
desjejum os dois subiram na carruagem e seguiram viagem. Eu 
fiquei parado, olhando até a carruagem se perder na estrada. 
Corri com um feixe de lenha seca para fazer as raspas de acender o 
fogão, mas a minha intenção era outra! Lá do fundo dava para ver o 
quarto do doutorzinho. Vi quando ele abriu a janela do quarto, 
puxei a Zinha pelo braço e pedi: 
- Vá ver se o senhor entra no quarto da sinhá. Cuidado para não dar 
na vista. 
- Miguel, pelo amor de Deus, as coisas estão ficando feias por aqui! 
O que é que nós podemos fazer? Não podemos nos meter na vida 
dos nossos senhores, e ao mesmo tempo não podemos ficar de 
braços cruzados, pois o castigo, quando vier, será pior para nós. 
- Vá, mulher, e pare de falar! O que eu estou lhe pedindo é 
justamente para ajudar aqueles dois, e a nós também! 



Alguns minutos depois ela voltava, me dizendo que o sinhozinho 
estava no quarto da sinhá. Combinamos então que eu ficaria na 
frente da casa e ela deveria ficaria circulando de dentro para fora; 
qualquer perigo eu a avisaria, e ela correria até o quarto e avisaria 
os dois. Infelizmente tínhamos que fazer isso pelo nosso bem, ser 
até alcoviteiros. 
Tudo estava calmo; os feitores, em silêncio, apenas trocavam 
olhares e cochichavam. Nem precisava ser adivinho para saber do 
que eles falavam. Não sei o porquê, mas me senti mais seguro tendo 
o doutorzinho na fazenda. Ele não ia deixar que o sinhozinho 
fizesse nada contra a sinhá, eu sabia que ele realmente a amava. 
Já escurecia quando avistamos a carruagem chegando. Acho que 
todos os viventes ficaram apreensivos. Graças a Deus a sinhá 
menina estava sentada na varanda conversando com a sinhá velha. 
Ela estava abatida, mas a chegada do amante lhe fez bem. 
Na hora do nosso jantar, o feitor veio nos trazer um recado: 
- Amanhã cedo, todo mundo em frente da casa, que o senhor tem 
novidades para vocês, quer dizer, para todos nós! - disse isso 
olhando para mim. 
Naquela noite, avó Joana, mexendo suas ervas no tacho de ferro, 
invocou todas as forças da natureza presentes naquelas folhas para 
curar os doentes da alma que estavam precisando de saúde 
espiritual. 
Zacarias, antes de deitar-se em sua rede, falou conosco sobre o que 
nos esperava no outro dia. Fosse o que fosse, que mantivéssemos a 
calma. Nada seria diferente daquilo que Deus já tinha preparado. 
Passamos a noite em silêncio; ninguém roncava, todos se mexiam 
de um lado para outro, ninguém conseguiu dormir! 
No outro dia, pela manhã, rodeamos o grande terreiro da casa, 
esperando o nosso sinhozinho. A espera pareceu consumir um 
século, tamanha era nossa aflição. Ele apareceu acompanhado do 
administrador. Os dois sentaram-se um de frente para o outro. Não 



estavam presentes nem a sinhá velha, nem a sinhá menina e nem o 
doutorzinho! 
O nosso sinhozinho não fez rodeios, e falou com autoridade: 
- Quero avisá-los de que na próxima semana vocês terão um novo 
senhor, que irá assumir as terras com tudo que houver dentro delas. 
Eu e a sinhá vamos partir, assim como o administrador e sua 
família, que deverão retornar à sua fazenda. Nestes dois dias, torno 
a voltar à cidade para assinar os papéis de venda definitiva! Não me 
decepcionem, pois eu recomendei ao novo senhor que continue 
agindo no tratamento com vocês como sempre foram tratados! De 
todas as fazendas desta região, vocês são os negros mais bem 
tratados, por isso não justifica o que aqueles dois ingratos me 
fizeram! Fugir e ainda por cima me roubar! Eles me roubaram! A 
queixa está aberta... Mais dia menos dia eles terão que aparecer, e aí 
acertaremos contas! Eu estarei em outro país, mas eles me 
pertencem, faço questão de vir resolver pessoalmente! Foram os 
únicos que eu não quis vender! O senhor queria me pagar por eles, 
correndo o risco, mas eu recusei! É uma questão de honra, e tem 
muita gente trabalhando para mim. 
O administrador fez suas recomendações e não economizou 
mentiras: disse que não tinha arredado os pés dos cuidados com a 
fazenda, e que estava satisfeito com os resultados obtidos na 
ausência do seu sobrinho. 
Nos entreolhamos. Então o doutorzinho era primo do senhor? 
Quem seria o novo dono? Passamos o resto do dia nos per-
guntando. E não chegávamos a nenhuma resposta. Quem sabe as 
mulheres, com seus encontros amorosos com os feitores, não 
ficariam sabendo? Era comum mulher colher informações nestes 
encontros amorosos e nos informar dos acontecimentos. 
No outro dia, foi dito e feito! Uma das mulheres trouxe a novidade: 
o novo dono da fazenda era um rapaz jovem e afoito, que queria 
transformar a fazenda com outra agricultura: em vez de cacau, ele 
iria plantar café! Ficamos assustados e temerosos. 



Zacarias comentou: esses jovens que querem ficar ricos a qualquer 
custo às vezes se transformam em cópias do diabo! Mas não adianta 
ficarmos aqui chorando, o que tiver de ser já está feito! Não somos 
nós que vamos impedir a vontade de Deus. Só há um meio de 
podermos ajudar a Deus a mudar o mundo: trabalhando e lutando 
para um dia sermos todos iguais! 
Um dos negros comentou: 
- Zacarias, acredita que vai chegar esse dia em que negros e brancos 
vão ser tratados de igual para igual? 
- Acredito, sim! E é o que nós devemos fazer: trabalhar e lutar para 
aqueles que virão depois alcançar o que estamos deixando pra eles. 
Estas terras plantadas, esses rios limpos, esses jardins floridos, estes 
pastos cheios de bois e cavalos, estradas abertas, tudo melhor e mais 
moderno! Tudo isso que nós estamos fazendo para os brancos pode 
ser nosso amanhã! Eu posso morrer e voltar branco! Ou posso 
morrer e voltar um negro tendo os mesmos direitos que os brancos! 
Você acredita ou não acredita em nossos guias? E olhem aqui 
meninos: quantas vezes vocês todos já ouviram as histórias 
contadas pelos mais velhos dos sofrimentos daqueles que estiveram 
aqui antes de nós? Até o Filho de Deus foi castigado e tratado como 
escravo! 
Ele sabia colocar as palavras com tanto jeito que era impossível não 
parar para ouvi-lo. Foi um silêncio geral. 
Ele, suspirando fundo como se estivesse voltando para algum lugar 
do passado, continuou falando: 
-Vocês sabem que, além dos sofrimentos piores que os nossos, os 
brancos malvados mandavam castrar os negros como se fossem 
animais! Graças a Deus, isso não é comum nos dias de hoje, desde a 
época em que eu estou na fazenda; e me lembro das coisas como 
gente grande. Só sei de três casos que eu mesmo vi com meus 
próprios olhos. Um foi do nosso feitor que mexeu com a filha do 
senhor; ele se matou no outro dia. E a menina foi levada para um 
convento de freiras, e não sabemos o fim dela até hoje. Outro foi um 



negro que teve a infelicidade de gerar uma criança branca, eu 
também nunca tinha visto nascer criança branca de pai negro! Mas 
eu juro pra vocês que a criança era filha da mulata e do negro! 
Aconteceu que a mulata era filha do sinhozinho; ele, branco que 
nem leite, com os olhos da cor do céu, e tendo o diabo no couro. 
Toda menina-moça era feita mulher por ele! 
- O filho do negro e da filha dele deu no que deu: branco de olhos 
claros! E como a filha legítima dele, branca que nem algodão, no 
mesmo dia teve um filho negro, o senhor achou que o negro roubou 
o neto dele, colocando o negrinho no lugar. Então, junto com o 
genro, arrastou o coitado do negro até o curral e o castraram na 
frente de todos os negros, homens, mulheres e crianças, dizendo 
que nunca mais ele faria um filho, assim não punha em risco os 
herdeiros da fazenda. Trocaram as crianças: ele entregou o negrinho 
para a mulata e o branquinho foi a sua outra filha. Ficamos sabendo 
depois que a filha dele teve um romance com um negro da fazenda, 
o pai do filho dela. 
- Ele sobreviveu e criou o neto do seu senhor, e o filho dele se 
tornou homem e assumiu a fazenda como o novo senhor. Eu saí de 
lá por causa das minhas qualidades com as ervas. Ele continuou, e 
deve viver até hoje, sendo escravo do próprio filho, e o verdadeiro 
herdeiro sendo escravo de sua própria fazenda. 
- O terceiro caso foi pior ainda! Santo Deus, eu nem gosto de me 
lembrar, me dá arrepios! Um mulato, que era filho de um senhor de 
outra fazenda, foi vendido por exigência da mulher dele para outra 
fazenda. Como o coração não tem trámela, a filha do senhor e o 
mulato se apaixonaram, e eles preferiam a morte a se separarem. 
Levaram um bom tempo tendo seu romance escondido; porém, 
como toda moça fidalga, o pai arrumou um pretendente. E ela teria 
de se casar, como todas as moças filhas dos senhores, que 
obedeciam sempre a vontade dos pais. No desespero da separação, 
os dois se descuidaram e foram descobertos por um feitor que não 



tinha o sinal de Cristo em seu coração. Foi correndo contar ao 
senhor o que tinha visto. 
- O senhor, tomado pelas forças que alimentam o mal, preparou 
tudo e seguiu a filha até o velho celeiro abandonado, levando o 
feitor junto. Lá se encontrava o mulato Jeremias. O pai teve a 
capacidade de esperar que eles tirassem as roupas; e teve a prova de 
que a filha já não era virgem, perdera-se com um negro! Então eles 
entraram no celeiro. O senhor amarrou Jeremias e mandou o feitor 
ter relações sexuais com a filha na frente do mulato, que nada podia 
fazer. Depois de todo o sofrimento aplicado à filha, foi a vez do 
mulato sofrer! 
- O feitor, a mando do pai, arrastou a moça até onde se encontrava 
o mulato e, pegando na mão dela, decepou o órgão sexual do 
mulato. Feito isso, amarrou os dois, trançando uma corda nos seus 
corpos, e o próprio pai ajudou a levar os dois até o rio que era 
conhecido pelos cardumes de piranhas acostumadas a comer gente. 
Ele jogou os dois e ficou olhando, até que não avistou mais nada do 
corpo de sua própria filha. 
Enquanto ouvíamos, ficamos pensando e vendo as cenas. André 
perguntou: 
- O senhor conheceu esse homem de verdade? 
- Ele foi o meu senhor! Eu conheci o mulato e a pequena sinhazinha, 
que morreu por ter amado quem não podia! Quando eu saí de lá era 
da sua idade, Miguel, muito jovem! Não acredito que o meu senhor 
esteja vivo! Eu já estou esse resto de gente, imagine ele, que já era 
homem dos seus 40 anos! 
Antes de deixar a fazenda, muitos negros comentavam que ouviam 
gemidos no velho celeiro, e que o próprio senhor não ia mais ao rio. 
Cada vez que ele tocava na água do rio, a água virava sangue! Não 
posso afirmar que isso era verdade, porque nunca vi; eu não tinha 
permissão de me afastar da fazenda. Eu só digo e atesto um fato se 
eu mesmo o presenciei! Mas gente de toda confiança me contou que 
ouviu gemidos no celeiro, e que ficou todo arrepiado. Foi o negro 



Sebastião, que não era de contar lorotas, era um negro sério. E uma 
negra que se deitava com o tal feitor criminoso nos contou que ele 
acordava gritando! Dizia que tinha alguém apertando o pescoço 
dele, outras vezes reclamava do gosto de sangue na boca. E que ele 
disse pra ela que não podia mais beber água daquele rio, porque 
quando pegava a caneca pra beber, a água virava sangue! Muitos 
casos iguais a estes, e ainda piores, aconteceram aqui e acolá, antes 
de nós. Se eu for contar pra vocês o que já vi e ouvi dos mais velhos 
sobre os sofrimentos dos escravos, vocês vão levantar as mãos para 
os céus e dar graças a Deus! Por isso é que lhes peço: vamos 
trabalhar, com bondade, para que os nossos descendentes possam 
amanhã colher o que nós semeamos hoje. E não podemos duvidar 
dos nossos guias espirituais, nós mesmos podemos vir colher 
pessoalmente! 
André comentou: 
-Meu Deus! Ainda bem que nós nunca passamos por isso! 
- De certa forma, não! Porém não se esqueça de que estamos com 
um problema que pode trazer derramamento de sangue a esta 
fazenda: o doutorzinho e sinhá menina! Temos que rezar muito e 
pedir proteção pra eles dois, eu não sei como essa história vai 
acabar. Vocês ouviram o que disse o senhor: que iria embora e 
levaria a sinhá! - disse Zacarias, e continuou falando: - A sinhá vai 
embora, vem outro senhor... Vamos continuar juntos ou não? E se 
ele resolver nos vender, trocar, jogar na rua, nos matar! Ele pode 
fazer conosco o que bem entender, somos suas propriedades! 
- Mas e o filho da sinhá? Vai crescer sendo escravo de sua mãe? Vejo 
esta história se repetindo em cada rostinho mulato desta fazenda! 
Os feitores desta fazenda muitos são o quê do nosso atual senhor? O 
pai desses feitores está bem longe, e esquecido deles. E os mulatos 
que estão lotando as fazendas do Brasil são o que dos nossos 
senhores brancos? 
Ficamos em silêncio, pensando e dando razão ao que disse Zacarias. 
Ali mesmo, na fazenda, tínhamos filhos do nosso antigo senhor, 



sendo feitores do próprio irmão; tínhamos mulatas que mantinham 
relações sexuais com estes feitores, sendo eles irmãos! Nenhum 
deles tinha culpa, nem todos sabiam que eram irmãos. 
- Vamos cuidar de nossas lidas e esperar pela vontade de Deus! - E 
Zacarias se levantou. 
 
 
 
 

Capítulo VIII 
Novo plano era ação 

 
Passamos um dia tenso, mas cada um procurou cumprir com o seu 
dever. As mulheres cochichavam de um lado, os homens do outro; 
e os feitores estavam tão preocupados entre eles que nem 
prestavam atenção nos escravos. 
No fim da tarde, eu achei muito estranho o pedido que me fez a 
sinhá menina: "Queria dois cavalos preparados para passeio". Ela e 
o marido iriam dar um passeio pelas redondezas da fazenda. Ela se 
retirou, e eu fiquei pensando: Meu Deus! Como é que esta criatura, no 
estado em que se encontra, enjoando pela gravidez, vai sair por aí a sós com 
este homem que já tentou matá-la? Será que o doutorzinho sabe disso? Eu 
não estou entendendo é nada! Mas, como diz sempre avó Joana, eles, que 
são brancos, que se entendam! Chega de me preocupar com quem não tem 
juízo! 
Enquanto fumávamos o nosso cigarro de palha, eu comentei com 
Zacarias sobre o pedido da sinhá menina. Avó 
Joana, que estava pitando o seu cachimbo, continuou olhando para 
as estrelas que mudavam de lugar no céu. 
- O que você acha disso, Joana? - perguntou Zacarias. 



- Eu? Acho que vamos ter grandes surpresas por aqui! Vamos rezar 
e pedir proteção a nossas entidades. O vento que está parado sobre 
essa fazenda é de tempestade, e não podemos fugir e nem interferir. 
Quem somos nós diante de um dragão? - respondeu ela. 
- Você me assusta, mulher! Quem conhece esse seu olhar sabe que 
você está vendo os resultados dessa tempestade! 
- disse Zacarias. 
- Quanto a você, Miguel, faça o que mandam os seus senhores. Você 
é um escravo mandado, não tem que ficar choramingando pelos 
cantos e nem querer bancar o herói, arriscando sua vida e as nossas, 
por causas que já estão perdidas! 
- recomendou avó Joana. 
No outro dia, fiz como a sinhá me pediu e deixei os dois melhores 
cavalos prontos para o passeio. Logo após o café da manhã os dois 
desciam as escadas da varanda, preparados para montar. Ele até 
sorria, e deu a mão para ela, que também sorria. 
Eu acho que de fato não entendo os brancos! Pensei. Como é que a sinhá 
pode estar rindo desse jeito, acompanhando um homem que só não matou o 
filho dela pela misericórdia de Deus e a nossa ajuda? E o doutorzinho? Será 
que ele estava aceitando tudo aquilo sem fazer nada? 
Entreguei o cavalo dela, e o senhor a ajudou a montar. Ela nem ao 
menos notou que eu estava ali. Os dois saíram galopando lado a 
lado. Olhei em direção da casa-grande, e o doutorzinho estava na 
varanda. Parecia muito tranqüilo. 
Continuei o meu trabalho, estava muito decepcionado. Pobre 
Frederico, sua sorte não era diferente da nossa! Estava trancado na 
senzala, dormindo no chão e em cima de uma esteira, e sua mãe 
verdadeira não pensava mais nele. Senti uma revolta muito grande! 
As escravas morriam pelos filhos, mesmo eles não sendo filhos 
gerados por amor, e as brancas não sentiam o mesmo amor pelos 
filhos? 
Assustei-me quando ouvi a voz do doutorzinho atrás de mim. De 
um pulo só, me levantei. 



- Miguel, onde está o meu pai? 
- Ele saiu cedo, senhor - respondi. 
- Bom, todos parecem que encontraram uma ocupação pra hoje. 
Não sei se ainda posso tomar alguma decisão sem pedir permissão 
para o senhor dono desta fazenda, mas, na ausência dele e de sua 
sinhá, o feitor chefe responde. Vou falar com ele. Quero que você 
me prepare um cavalo para viagem. Voltarei para a cidade. Vou 
pedir ao feitor que me deixe levar um dos seus ajudantes, para que 
ele retorne com o animal. 
Ele saiu, e eu corri a preparar os arreios. Então ele estava indo 
embora. E a sinhá? O que iria fazer com a gravidez? Como é que ela 
iria explicar ao marido sua gravidez? Ou será que ela lhe contou a 
verdade, e ele aceitou? Uma vez que o pai da criança era seu falso 
primo, poderia muito bem passar como se fosse filho dele! 
Minutos depois, os feitores chegavam e me ordenavam preparar os 
dois cavalos de viagem. Enquanto eu os preparava, eles 
conversavam, dizendo que o feitor voltaria no outro dia trazendo o 
animal que levaria o doutorzinho. 
O senhor amarrou na garupa do animal um saco de viagem com 
suas roupas, despediu-se da mãe, que ficou aos prantos, e acenou 
para os feitores, que trocavam olhares entre si; pareciam tensos, mas 
tranqüilos com a decisão do senhor em partir. 
- Até logo, negro Miguel - disse o doutorzinho, olhando-me como se 
quisesse me dizer outra coisa no olhar. 
O sol já estava no meio do céu; era quase meio-dia quando avistei 
uma tropa de cavaleiros entrando na cancela principal da fazenda. 
Senti minhas pernas tremerem e um frio no coração. Meu Deus, O 
que será que aconteceu? Alguém segurava o cavalo da sinhá, e ela 
vinha de cabeça pendida no peito. Outro cavaleiro segurava as 
rédeas de um cavalo que trazia o corpo ensangüentado do 
sinhozinho. 
Mas não vi o cavalo que ele montava ao sair. Vi que a roupa azul 
dele estava toda vermelha, e era sangue! 



Corri para avisar os feitores; logo o terreiro estava cheio de feitores 
e escravos assustados. Desceram a sinhá e a levaram para dentro de 
casa. O feitor mandou avó Joana tomar conta dela, e um dos feitores 
correu com uma rede. Chamando dois escravos, retiraram o corpo 
ensangüentado do senhor, colocando-o dentro da rede. 
Foi um alvoroço só: o senhor estava morto! Foi o que escutei da 
boca de um feitor, que não me pareceu muito triste; pelo contrário: 
sem perceber que falava alto, ele disse: 
- Hoje é um dia de sorte pra muita gente! Cada um tem uma sorte, a 
dele foi essa, coitado! Tentou corrigir o que tinha falado, depois que 
outro feitor lhe estendeu um olhar de desaprovação. Eu entendi 
muito bem que ele deu graças a Deus, e pra ser sincero, no meu 
íntimo, eu também! 
Fiquei sabendo que o cavalo caíra de uma ribanceira, jo-gando-o 
precipício abaixo, e que ele bateu a cabeça nas pedras pontiagudas 
que formavam pequenas cadeias de montanhas naquele local. O 
pobre cavalo quebrou a perna, e estava sendo transportado num 
carro de boi. Eu corri para preparar os remédios pra ele. Entre a 
morte do senhor e o cavalo, Deus que me perdoasse, mas eu 
preferia o cavalo vivo a ele! 
Levei um enorme susto quando fui cuidar dos animais da sinhá e 
do que trouxe o senhor. O animal estava lavado de sangue, e 
inquieto. Eu mal pude acreditar no que via: aquele era o cavalo no 
qual o feitor saíra montado, acompanhando o sinhozinho que fora 
para a cidade! Será que eu estava ficando louco? Só queria ver em 
que cavalo ele iria voltar montado no outro dia! Não sei se devia 
comentar com avó Joana e Zacarias, ou ficar bem calado! 
A fazenda se encheu de gente. A vizinhança vinha prestar 
condolências ao morto, não porque ele tivesse amigos, mas porque 
era normal nessas ocasiões o vizinho aparecer. Sabíamos que era 
pecado, mas, nestas ocasiões, para nós era um divertimento ver 
caras diferentes. 



À noite, avó Joana nos contou que a sinhá estava dormindo, tomou 
um chá forte e adormeceu, mas estava tudo bem com ela. 
O administrador parecia inconformado. Deu ordens ao feitor para ir 
buscar o filho de volta, pois o momento pedia a presença da família. 
O velório corria noite adentro. Havia bolo, café, conhaque, cachaça, 
vinho e outras comidas. As negras estavam amontoadas na cozinha, 
preparando o que seria servido aos que estavam no velório, e 
também fazendo seus comentários. Nós tomávamos café e até 
chegamos a beber um gole da boa cachaça lá no fundo da casa. 
Quando os senhores abriam suas bebidas, nós disputávamos quem 
iria lamber a garrafa para sentir o gosto. Rezávamos para ficarem 
restinhos nos fundos dos copos e das garrafas. 
Avó Joana me chamou de lado e pediu que eu me sentasse perto 
dela. 
- Miguel, responda sem mentir tudo o que eu vou lhe perguntar, 
está bem? 
- Sim, senhora, o que é que a senhora quer saber? 
- O primeiro a sair da fazenda hoje foi o administrador. Ele saiu 
sozinho? 
- Sim, ele não quis nenhum feitor ou escravo para lhe acompanhar. 
- Depois que a sinhá moça e o marido saíram, onde estavam os 
feitores? 
- Ficaram conversando baixinho. Estavam todos reunidos no 
mesmo local. 
- O doutorzinho saiu com um feitor. E como os outros se 
comportaram na saída deles? 
- Do mesmo jeito: não saíram do lugar, conversavam baixinho o 
tempo todo. 
- Você, nesse meio tempo, não percebeu nem desconfiou de nada? 
- Eu não posso mentir pra senhora: achei estranho que o cavalo que 
eu preparei para o feitor é o mesmo que voltou trazendo o corpo do 
senhor! 



- Santo Deus! Então é isso! Deus que nos perdoe, mas ele não 
morreu pela vontade de Deus, e sim por outras vontades! Miguel, 
meu filho, fique com sua boca fechada, não conte a ninguém o que 
me contou, ouviu? 
- Pode ficar sossegada, avó Joana, vou ficar calado. 
No outro dia, cedo, esperei, escondido, pela chegada do feitor e do 
doutorzinho. Eles me apareceram em uma carruagem! E os cavalos? 
E o feitor e senhor que nem cobrou nada do outro feitor? 
A sinhá não desceu para ver o caixão do marido. O administrador 
disse a todas as pessoas que ela estava em estado de choque! E que 
ela precisava de muitos cuidados, justamente agora que o marido 
voltou e estava cheio de planos. 
Dois dias depois da morte do senhor, o administrador foi até a 
cidade, acompanhado do filho e de dois feitores. Soubemos que ele 
portava uma carta da sinhá desfazendo o negócio da venda da 
fazenda. 
A vida continuava. A sinhá andava pelos jardins, o doutorzinho não 
falou mais em voltar para a cidade, e à noite ninguém mais via luz 
de lampião no quarto dele. O administrador voltou a dar ordens na 
fazenda; os feitores estavam tranqüilos, trabalhavam rindo e 
trocando piadas entre si. 
A barriga da sinhá começou a aparecer. Ela já estava no quarto mês 
de gravidez, era o que se ouvia falar; mas nós sabíamos que na 
verdade ela estava no sexto mês. Um dia eu vi o doutorzinho com a 
mão na barriga dela, fiquei envergonhado e pensando: A sinhá 
deveria ser mais cuidadosa... Pra que mostrar essas intimidades? Quem 
não soubesse do caso dela podia passar a desconfiar! 
Em um dia chuvoso, eu vi uma correria na casa-grande. Avó Joana 
recomendou que eu preparasse alguns medicamentos, coisas que eu 
já conhecia. Era para cuidar de mulheres na hora do parto! 
O administrador e o filho ficaram sentados na varanda bebendo 
conhaque. O doutorzinho andava de um lado para o outro, entrava 



e saía; eu entendi o que se passava: era o filho dele que estava 
nascendo! 
Lembrei-me do Frederico. A sinhá, sua mãe, mandou renovar 
inteiramente os barracões da senzala, e as crianças ganharam coisas 
que jamais sonharam: brinquedos, roupas, calçados, etc. 
No fim da tarde, ouvimos um choro de criança, e o doutorzinho 
saiu correndo pra dentro de casa, seguido pelo pai. Ficamos 
sabendo que a sinhá deu à luz uma menina! Um feitor comentou 
que mesmo sendo de sete meses ela tinha um fôlego e tanto! 
Na semana seguinte, veio o homem do cartório fazer o registro da 
criança, com o nome de Rafaela. Ouvi um dos homens do cartório 
comentando com o feitor: 
- É uma pena! Já nascer sem a presença do pai! O choque da morte 
do marido antecipou o nascimento da pequena; veio ao mundo de 
sete meses e nem vai conhecer o pai! 
Eu até dei risada! Coitada da menina! Primeiro ela nasceu na sua 
hora certa, graças a Deus, e teve muita sorte em não conhecer o 
marido de sua mãe! Quanto a ter pai? Ele ia crescer ao lado do pai, 
dos avós, do irmão! 
E Frederico? Ele, sim, me dava pena e me deixava revoltado! A 
sinhá não olhava mais para ele! Seria pela sua cor? 
E agora que o senhor não estava mais na fazenda, a sinhá poderia 
trazer o Antônio e a Anita de volta, e se ela não queria o filho 
deveria entregar para o Antônio, que ele iria dar carinho e amor 
para aquela criança sofrida! Só de me lembrar o quanto me arrisquei 
para salvá-lo! Atravessei o rio com ele amarrado em minhas costas, 
ouvindo o seu choro. 
Dois meses se passaram. O administrador andava com a menina pra 
cima e pra baixo, no colo. E o doutorzinho, então? A sinhá estava 
bonita, rosada e voltou a sorrir. 
Uma tarde, eu vi a sinhá sair com a menininha no colo. Ela não me 
viu, e não tinha nenhum feitor nos arredores da casa. Ela foi até a 
senzala e sentou-se num toco de madeira. Pediu para trazer 



Frederico, entregou a menina pra mãe adotiva dele e o pegou no 
colo. Ele começou a chorar, estendendo os bracinhos; chamava pela 
"mãe preta" dele. 
Vi a sinhá secando uma lágrima. Entregou o menino e pegou a 
nenê, e ficou conversando com Maria do Céu. De vez em quando, 
passava a mão no filho, que se agarrava à sua "mãe preta". A Maria 
já tinha me dito que não sabia explicar o porquê, mas Frederico era 
mais agarrado com ela do que o seu próprio filho. 
Fiquei feliz com a cena: coração de mãe é sempre coração de mãe! 
Ela não desprezava Frederico como eu pensava! E assim eu pude 
testemunhar que todas as tardes ela dava um jeito de ir ver 
Frederico. 
Ninguém mais falava da morte do senhor. Na fazenda, tudo corria 
às mil maravilhas; tudo se renovou, não havia brigas e nem 
desavenças, e a paz parecia ter vindo para ficar entre nós. 
Só eu é que de vez em quando tentava entender sobre o que 
acontecera com a troca de cavalos. Como foi que o sinhozinho 
voltou morto no cavalo que eu preparei para o feitor? Como se 
explicava isso? 
Mas a avó Joana me pediu que ficasse de boca fechada sobre essa 
história, e eu realmente não comentei nada com ninguém, nem 
mesmo com Zacarias, que era nosso verdadeiro pai e mestre. 
O doutorzinho me chamou e pediu que eu preparasse uma 
carruagem para o outro dia. Eu deveria ir junto com ele; iríamos à 
cidade, e a sinhá não poderia nos acompanhar, porque a filha ainda 
mamava e ela não queria judiar da criança levando-a em uma 
viagem cansativa. 
Eu preparei a carruagem, me preparei também, e estava muito 
orgulhoso: fazia um bocado de tempo que eu não saía da fazenda. 
No outro dia seguimos viagem; um feitor e mais um escravo 
também foram juntos. 
Na cidade, ele deixou o escravo e o feitor no armazém e me 
chamou, falando em voz alta para que eles ouvissem: 



- Você vem comigo. Enquanto eu vou resolver alguns assuntos de 
negócios, você irá até a igreja comprar alguns santos para a minha 
mãe. Ela fica muito feliz com novos santos. Eu, como não entendo 
de santos, não sei os que ela já tem. Você deve saber, então compre 
os que ela ainda não tem! 
No caminho para a igreja, ele me disse: 
- Miguel, todo esse tempo você deve ter imaginado que eu sou um 
crápula, não? 
- Não, senhor! Eu não costumo julgar as pessoas. 
- Pois bem, Miguel, eu não sou tão bom como deveria ser! E nem 
sou o diabo encarnado! Porém, a minha consciência me pede para 
lhe dar uma explicação! Afinal de contas, devo muito a você. O que 
vou lhe contar agora é para ser enterrado no pó dessa estrada, 
entendeu? 
Apenas balancei a cabeça. Um frio percorria o meu corpo, deixando-
me todo arrepiado. A cena do senhor chegando todo 
ensangüentado me veio à mente. 
- Pois bem, Miguel, de uma forma ou de outra você está entre nós. 
Eu sou conhecedor de tudo o que você fez para ajudar a sua sinhá, 
os dois escravos e o filho dela. Quero que você saiba de uma coisa: 
não sei qual será o meu castigo no outro lado da vida, mas eu 
precisava fazer o que foi feito! Antes que morressem muitos 
inocentes, que morresse um só e nada inocente! Veja só o que eu 
descobri: o senhor estava negociando esta fazenda com um sujeito 
que subiu na vida roubando e explorando escravas. Você o 
conheceu! Ele recebeu uma quantia imensa da sinhá quando 
devolveu aquela bolsinha, e só devolveu porque não podia vender; 
ele sabia que seria investigado, e podia ser preso como ladrão, e de 
fato ele é um ladrão. E sabe o que mais? Ele estava negociando a 
fazenda, vocês e a sinhá. O sujeito contou tudo para o senhor, 
inclusive onde estavam Antônio e Anita. Ele ia vingar-se de todos, e 
iria descobrir com certeza o filho da sinhá e dar cabo da vida dele. 
Ele não tinha plano de levar a sinhá para lugar nenhum! Mas 



planejava arrastar Antônio e Anita com ele, e só Deus sabe o que ele 
iria fazer! 
- Eu fui homem o suficiente para contar ao meu pai meu 
envolvimento com a sinhá. Revelei que ela estava grávida de um 
filho meu, e relatei todo o plano que envolvia o marido dela. Meu 
pai se revoltou, e me deu todo apoio. Ele fez um levantamento, e 
descobriu que o maldito senhor planejava vingar-se da sinhá 
entregando-a para aquele ladrão ordinário. 
- Os feitores mais velhos da fazenda, sabendo que rios de sangue 
iriam lavar estas terras, ficaram do lado do meu pai, e assim nós 
convencemos a sinhá a convidar o marido para um passeio. No 
começo ela resistiu, dizendo ser contra as Leis de Deus. 
Convencemos a sinhá de que esta era a única saída que havíamos 
encontrado para salvar tantas vidas. 
- Eu não teria coragem de fazer o que o feitor fez, mas não posso 
negar que participei e acompanhei toda a trama. Na hora do 
acidente, tirei a sua sinhá do local; mas para que tudo parecesse 
mesmo um acidente, ela teve que voltar acompanhando o morto. E 
quanto à questão de registrar a minha filha com o nome dele, eu não 
queria em hipótese alguma, mas meu pai me convenceu que não 
haveria mal nenhum, uma vez que ele estava morto e, por lei e por 
direito, só como filha dele é que poderia ser herdeira de tudo. 
Pensei bastante e conversei com a sua sinhá; chegamos à conclusão 
que seria o único caminho para se preservar inclusive a integridade 
dela. E por falar em integridade, quero lhe dizer que vamos ajudar o 
Frederico em tudo que se fizer necessário, mas a sinhá não poderá 
reconhecê-lo nunca como filho! Infelizmente não podemos, perante 
a sociedade, explicar o que aconteceu. Talvez Frederico se revoltasse 
mais com a verdade de sua gestação do que se vivesse livre no meio 
dos escravos! É isso o que eu vou fazer com Frederico: dar liberdade 
a ele! Vou colocá-lo em um colégio interno, para que ele estude e se 
torne alguém, independente de sua cor. E assim que tiver se 
formado, voltará para trabalhar conosco, assumindo um cargo de 



confiança e importância. Ele vai estudar fora do Brasil. Sei que 
Maria do Céu vai sofrer, porém hei de convencê-la a deixar seus 
dois filhos irem estudar fora. O mesmo direito que Frederico tem, o 
outro irmão, que dividiu com ele a mãe, também terá! 
Eu só ouvia, não tinha coragem nem de pensar, que dirá de falar! 
Suava tanto que a minha roupa colou em minha pele. 
O senhor, olhando-me, perguntou: 
- Está com medo de mim, Miguel? Eu precisava lhe contar isso! 
Como lhe disse, não sei o castigo que me reservam do outro lado, 
mas não me arrependo do que fiz junto com os outros. Confio 
plenamente em você, e espero que jamais confie isso que ouviu a 
ninguém! 
- Senhor, o que acabei de ouvir me deixou chocado, mas no fundo 
eu sabia que alguma coisa havia sido feita e bem pensada, pois o 
senhor voltou no cavalo que eu havia preparado para o feitor; e não 
dava tempo de o feitor ir até onde o morto se encontrava para trocar 
de cavalo! 
- Miguel, mais alguém na fazenda percebeu isso? - perguntou o 
senhor, preocupado. 
- Bem, senhor, a avó Joana e o Zacarias sabem. Eles me pediram 
sigilo absoluto, que eu nunca falasse sobre isso com ninguém! 
Acredito que eles sabem que o senhor não morreu de morte 
morrida, mas que houve alguma trama. Mas o doutor fique 
tranqüilo quanto a eles, pois os dois não contariam nem no tronco e 
nem nos pés de Deus o que desconfiam! Eles são assim: quando não 
têm certeza de uma coisa e julgam que é bom para todos, fazem de 
tudo para nunca ter a certeza em mãos! 
- E o que dizem os mais experientes: não existe crime perfeito! Olha 
só que mancada essa! O feitor colocou o corpo no cavalo em que 
montava! Nem parou para pensar que alguém teria visto ele saindo 
e montando o cavalo que trouxe o morto! 
Chegamos à casa de diversão onde Antônio e Anita viviam 
escondidos. 



- Miguel, você segue para a igreja - disse o doutorzinho. - Pegue a 
autorização e a coloque no bolso. Se alguém na rua o parar, mostre 
o papel e pode seguir. Pegue estas moedas, vá até a igreja e compre 
alguns santos novos para a minha mãe. Compre o que você quiser 
comer, e não tenha pressa em voltar. Quando retornar, espere 
sentado aqui em frente, fique com o papel de autorização à vista. 
Saí andando, e nem sentia os pés no chão. As palavras do 
doutorzinho martelavam em minha cabeça. Então a sinhá também 
participou da trama toda! Ela não era tão frágil como eu imaginava! 
Para acompanhar alguém que está marcado para morrer é preciso 
ter muita coragem. 
E o feitor que acompanhou o doutorzinho, segundo o falatório, era 
filho do nosso antigo senhor, pai do sinhozinho; então eles eram 
irmãos! Como foi que ele teve coragem de fazer isso? O senhor era 
mesmo um monstro, mas ter coragem de ajudar a matá-lo era 
inacreditável! Eu acho que eu não teria... Ou teria? 
Chegando à igreja o sacristão me reconheceu e me perguntou: 
- E então, negro, o que veio buscar hoje para sua sinhá? Faz tempo 
que você não aparece, cheguei a pensar que a sua sinhá tinha 
morrido! Temos novos santos e santas, todos poderosos! Os fiéis 
precisam lembrar-se que os santos a cada dia aumentam sua 
santidade! Quanto mais fazem milagres, mais Deus dá poder a eles! 
E os preços continuam pequenos! 
- Eu na verdade vim buscar muitos santos! O meu sinhozinho 
pediu que o senhor me entregue o dinheiro para o meu suco e o 
meu bolo, e o restante para levar em santos! 
- Que bom, filho! Viva Deus! Esse é um bom cristão! É consciente, e 
sabe que precisa ajudar a igreja e os santos em serem conhecidos. 
Cadê o dinheiro que você trouxe? 
- Aqui está! - Coloquei tudo em cima da mesa. 
- É justo e correto dar de comer e beber aos viventes! Pegue estas 
moedas. Ali, naquela banca - disse, apontando para fora da igreja -, 



você vai comer e beber à vontade com esta quantia. Lembra-se dos 
santos que já comprou para sua sinhá? 
- Se eu puder vê-los, vou lembrar sim, senhor! Os nomes eu não 
decorei, mas só preciso vê-los para os reconhecer. 
- Muito bem, venha até aqui! Olhe com calma e vá dizendo quais 
são os santos que ela ainda não tem - pediu ele. 
No final, entre os santos que ela ainda não tinha só sobravam cinco. 
Ele ficou pensativo, com as moedas na mão, e então me disse: 
- Você levará os santos que ela não tem, mais as velas de que ela 
precisa, mais um pacote de incenso, alguns terços novos que 
chegaram, e um vidro de água benta para espalhar na casa. Avise a 
ela que os santos estão todos bentos! Aí está completo o pagamento. 
E avise a ela que logo, logo vão chegar de Roma santos novos para 
levar mais milagres para aquela fazenda, entendeu? 
Enquanto ele embrulhava os santos, eu criei coragem e perguntei: 
- Por que ninguém compra São Benedito? 
- Ah, negro Miguel! Eu sei que é até injusto o eu vou lhe dizer, mas 
até eu acredito que São Benedito é branco. Acontece que um 
revoltado, algum escravo livre, para contrariar os senhores inventou 
que ele é negro! Ele fica ali escondido naquele canto. Já recebemos 
muitas reclamações para tirá-lo do meio dos santos brancos; repare 
que ele está do outro lado, escondido! 
- Esse dinheiro que ficou para minha comida não pagaria por ele? - 
perguntei, olhando para a imagem e sentindo um aperto no 
coração! Será que até no céu havia preconceito? 
Será que Deus dava poderes aos santos brancos e castigo para o 
santo negro? 
O zelador coçou a barba, olhando para o santo e para o dinheiro na 
minha mão, e respondeu: 
- Pensando bem, vamos fazer o seguinte: direi ao padre que o santo 
caiu e se quebrou! Ele vai ficar até aliviado, pois recebe tantas 
reclamações contra a imagem do santo! Vou lhe dar esse São 
Benedito! Você vai escondê-lo bem escondido! Os seus senhores não 



podem saber que tem uma imagem de um santo negro na fazenda! 
Reze todos os dias e peça também por mim, para que eu consiga 
resolver todos os meus problemas financeiros; e se ele fizer algum 
milagre lá na fazenda, venha me contar! E preste atenção: se al-
guém, por ventura, descobrir esse São Benedito com você e chegar 
alguma reclamação até o padre, direi que você roubou o santo! Que 
menti dizendo que ele havia se quebrado para não causar 
aborrecimentos a ele! Cuide bem do seu santo, e se ele for mesmo 
milagroso, vai fazer milagres para vocês, negros! 
Agarrei-me com o santo, e senti uma alegria tão grande no coração! 
Eu nunca havia ganhado um presente tão valioso como um santo 
rejeitado! "Meu senhor São Benedito, venha comigo, terá todo o 
nosso amor! Eu prometo, meu santo protetor, que não vou mentir a 
seu respeito, vou lhe mostrar ao meu senhor e pedir permissão para 
o senhor ficar no meio de nós sem precisar ser disfarçado! Perdoe-
me por ter pensado mal do senhor. Sou um negro ignorante, penso 
besteiras, mas no fundo eu tenho um coração bom, e o senhor com 
certeza não foi um negro ignorante. E se virou santo, é porque Deus 
lhe tem consideração!" 
Saí da igreja pensando: será que estes santos fazem milagres? 
Nossos guias espirituais não têm imagens, e eles mesmos explicam 
que não fazem milagres, apenas nos ajudam a entender melhor a 
vida. Como é que uma imagem que não fala pode fazer milagres? 
Eu vou perguntar isso para o Zacarias e para a avó Joana, eles 
devem ter alguma explicação pra me dar! Não consigo acreditar que 
estas imagens são os espíritos dos santos! Como é que vou acreditar 
em espírito morto que não fala, não se move? A gente fica mesmo 
falando é sozinho! Grande coisa, eu falar, falar e falar, olhando para 
uma imagem silenciosa, que não abre a boca pra nada! Eu prefiro 
ouvir os meus santos vivos, que são nossos guias! Pelo menos eles 
dizem o que eu posso entender! Mas talvez os brancos não precisem 
escutar tanto como nós, eles devem ser meio santos. Será que é isso? 



Estava tão absorto em meus pensamentos que nem percebi que uma 
carruagem fina parou do meu lado. 
- Negro Miguel? 
Tomei um susto medonho! Fiquei parado sem me mover do lugar. 
Vi uma cabeça pela janela, rindo para mim. Era o antigo cocheiro 
que ficou rico! 
- Não se lembra mais de mim, não é, negro? Lembra-se que eu lhe 
falei que ia ficar rico? Fiquei mesmo! Eu gosto de cumprir as minhas 
promessas. Prometi que assim que enriquecesse iria me casar com a 
sua sinhá, e fazer de você o meu braço direito, lembra-se? Bem, rico 
eu já fiquei! Estava quase acertando a compra da fazenda com o seu 
senhor quando aconteceu a morte estúpida dele! Morte essa que eu 
ainda não entendi, especialmente porque o nosso negócio foi 
suspenso! 
Vou esperar mais uns dias e devo ir visitar sua sinhá; e como sou 
um homem de sorte, a morte do senhor só me trouxe ajuda! Nem 
vou precisar comprar a fazenda, ela será minha e sua dona também! 
E você vai ser o meu escravo preferido! Até logo, negro Miguel! Em 
breve visitarei a sua sinhá e farei o que é necessário! - disse isso e 
ordenou ao cocheiro que seguisse. 
Santo Deus! Ele continuava desejando a sinhá; será que ela sabia 
disso? Pelo que o doutorzinho me contou, ele sabia, mas o que eu 
podia fazer? 
Ao chegar diante da casa de diversão, eu me sentei no canto 
reservado aos escravos que esperavam os senhores. Logo avistei um 
negro velho sentado em um dos bancos. 
Ele pegou um cigarro de palha e me ofereceu, dizendo: 
- Pega, menino! Você sabia que nesta praça agora só se sentam 
mulheres de vida suspeita, feitores, alguns senhores afoitos e 
rebeldes e nós, que ficamos aqui esperando por eles enquanto se 
divertem? Eu acho é bom! Assim fico observando o jardim, as flores 
e descansando enquanto pito o meu cigarrinho! 
- É lei nova? — perguntei, pegando o cigarro. 



- É a lei do povo, filho! Os brancos fazem besteiras uma atrás da 
outra, depois eles mesmos taxam os seus atos de impuros! Quem foi 
que criou esta casa de prazeres carnais? Fomos nós? Foram eles! No 
entanto, isolaram esta praça como um lugar impuro para as suas 
famílias passarem! Quer saber de uma coisa, meu filho? Os homens 
estão deixando este mundo pior do que quando veio o menino da 
cruz. 
- Que menino da cruz? - perguntei ingenuamente. 
- Nosso Senhor Jesus Cristo! Este menino foi sacrificado ainda muito 
novo, e desde menino Ele começou a lutar pela nossa liberdade! 
- Mas então ele não conseguiu foi nada pra nós! Só beneficiou os 
brancos! A escravidão continua pra gente! - respondi, magoado. 
- Meu filho, você também é um menino! Ainda vai viver e ver 
muitas coisas! O menino da cruz veio ao mundo nos libertar da 
escravidão do espírito, e Ele conseguiu, sim! Todos nós somos livres 
na alma! Todos nós somos livres, meu filho! Veja bem: até este meu 
corpo velho, que já não serve pra muita coisa, na hora que o meu 
espírito for libertado, ele também será livre de qualquer 
compromisso! Qualquer homem pode tocar seu corpo físico, pode 
ferir, cortar, queimar, pode matá-lo; mas no seu espírito, filho, só 
tocam aqueles que você permitir! É por isso que nós precisamos ter 
fé em Deus! E muita fé! Como é que você se chama? - ele perguntou. 
- Eu me chamo Miguel. Quer dizer, até isso me roubaram... O meu 
nome era Luís Fernando, mas quando fui vendido recebi esse nome 
e me acostumei com ele. Para falar a verdade, não sei se me 
acostumaria de novo a ouvir o meu outro nome! 
- Viu só, Miguel? O nosso nome torna-se importante quando nós 
começamos a gostar dele! Você disse que lhe roubaram um nome, 
mas em compensação você ganhou outro que gosta! E para ser mais 
sincero com você, vou lhe contar uma coisa: os nomes pelos quais 
somos chamados em terra não são os nossos nomes verdadeiros; 
então, ninguém pode roubá-lo de nós. O nosso nome fica bem 
guardadinho em algum lugar no céu. - Ele pigarreou, e depois 



prosseguiu. - Eu mesmo recebi o nome de Justino, e nem me lembro 
que nome a minha mãe deve ter me dado! Quando fui vendido, era 
tão pequeno que nem me lembro do que me chamavam; tenho uma 
vaga lembrança da senzala onde brinquei com outras crianças. Fui 
dado de presente para uma sinhá que queria um menino para servir 
de cavalinho para o filho dela, e eu gostava de brincar de cavalinho. 
Fui vendido quando era criança. Minha sinhá foi embora, vendeu a 
fazenda, e o senhor vendeu os escravos criados na fazenda; dizia ele 
que éramos cobras criadas e que não ia dar certo. Depois, já 
maduro, fui trocado por um negro jovem, que ia para a lavoura. Eu 
fui cuidar dos doentes, e continuo por lá até hoje. 
- Acredito que a minha próxima troca ou venda será para o 
cemitério, se Deus quiser! Eu vivo feliz nos dias de hoje, acompanho 
os filhos do sinhozinho nestes divertimentos, cuido das sementes... 
Porque você sabe, semente que não é preparada com oração e amor 
não vinga! Faço remédios e vivo tranqüilo, nada tenho para 
reclamar contra o meu Deus! Sou um ser abençoado, e aconselho a 
vocês, mais jovens, que tenham paciência e cabeça para enfrentar o 
que virá pela frente! Desde os tempos dos nossos mais velhos que 
ouvimos dizer que a escravidão vai ter fim! Eu acredito que só é 
escravo quem quer! Eu me julgo um ser livre de tudo! Nunca fui 
prisioneiro de ninguém! 
- O senhor me desculpe, eu sou um escravo e pensei que o senhor 
também fosse um escravo! Se não é escravo, o que faz aqui? 
- Eu sou cativo! É bem diferente de ser escravo. Cumpro um dever 
com os homens brancos, e eles não tiveram culpa da minha cor! E se 
eu nasci nesta ocasião, e não em outra, é porque eu precisava 
cumprir estas tarefas! Meu filho, ninguém vem a este mundo sem 
ter o que fazer! Você acha que Deus é descuidado a ponto de deixar 
alguns dos seus filhos sofrerem e outros ficarem impunes? Somos 
apenas instrumentos, meu filho! Aquele que bate está apanhando! 
Você acha que só os negros sofrem? Brancos não têm sofrimento 
nenhum? 



Fiquei ali, matutando em tudo o que havia acabado de ouvir da 
boca daquele negro velho, de olhar bondoso, pés enfiados em uma 
sandália de couro, chapéu de palha que lhe protegia os olhos das 
queimaduras do sol. Ele falava manso, e só dizia coisas bonitas. 
Eu queria ficar mais tempo com ele, mas avistei o meu senhor 
saindo. Fiquei de pé, olhei para o negro velho e disse-lhe: 
- Eu tenho que ir, o meu senhor está vindo! 
- Vá com Deus, filho! Que a gloriosa mãe do Menino Jesus o cubra 
sempre de luz! Ah! Pega estes cigarrinhos de palha pra você, assim 
vai fumando pelas estradas e pensando na vida! Leve também este 
binga [espécie de isqueiro, com duas pedras que entravam em 
atrito, gerando faísca de fogo] pra você acender seus cigarros. Diga 
ao seu senhor que fui e\ quem lhe deu de presente, pra ele não 
pensar que roubou. 
Agradeci e saí correndo. Cheguei perto do doutorzinho e mostrei o 
que havia ganhado, e apontei para o negro velha Justino, dizendo 
que foi ele quem me presenteara. 
O doutorzinho olhou para o negro velho e deu coma mão, sorrindo. 
Justino tirou o chapéu, colocando na altura do coração, e baixou a 
cabeça em sinal de respeito, permanecendo de pé. 
- A nossa carruagem chegará daqui a pouco. Mais três pessoas vão 
entrar bem disfarçadas: são Antônio, Anita e a ex-dama da sinhá. Eu 
estou levando os dois escravos de vota à fazenda, afinal de contas 
eles são propriedade da sinhá Estou com todos os documentos deles 
aqui, não temos risco nenhum em transitar pelas estradas. Quanto à 
ex-dama da sinhá, ela de fato é uma grande dama! Vendeu a sua 
casa de diversão para o avarento rapaz que quer ficar mais rico do 
que já é! Ele assinou um contrato com ela, e pagou pela casa um 
valor menor que a metade do que na verdade a casa vale. Mas ele 
exigiu isso dela para renunciar à compra da fazenda e esquecer a 
proposta do senhor em relação à sinhá. A dama lhe contou que o 
senhor morto deixara uma filha recém-nascida, e que a pequena 
tornou-se herdeira absoluta de tudo que lhe pertencia; isso já está 



lavrado pelos escrivães. Quanto à sinhá, ela é simplesmente uma 
pobre viúva. 
- Como todo crápula, ele coçou a barba e disse: "Eu vou encontrar 
outra viúva nova e bonita, e sem filhos! Há tantos sinhozinhos 
doentes por aí! Entre esta casa de prazer e uma viúva pobre, eu fico 
é com a casa!" E assinou sem pestanejar. - O doutorzinho fez uma 
pequena pausa. - A dama vai voltar para a fazenda, e quando tudo 
estiver nos seus devidos lugares, ela pretende voltar à sua terra, o 
que eu acho totalmente justo! Não sei o que você acha, mas, 
conversando com a dama, tive uma idéia que se a sua sinhá aceitar 
nós podemos colocar em prática: Podemos dar cartas de alforria 
para Antônio, Anita, Frederico e o irmão dele; assim, eles podem 
seguir com a dama, viver em outro país, como cidadãos livres! 
Eu suspirei fundo: meu Deus, mandar o Frederico embora? Sem 
perceber, duas lágrimas já corriam pelos meus olhos. O doutorzinho 
bateu no meu ombro e disse: 
- Miguel, é uma alternativa de libertar Frederico e oferecer a ele a 
oportunidade de freqüentar uma escola! Se ele não pode viver ao 
lado da mãe, como deveria, pode viver ao lado do pai! Você acha 
que se eu pudesse não colocaria Frederico nos braços da mãe? Eu 
não posso fazer isso! Porém, posso ajudar o filho dela a se tornar um 
homem livre e estudado. Quem sabe futuramente as coisas mudem 
e ela possa reconhecê-lo publicamente como seu filho! Você acha 
que foi fácil para mim renunciar à paternidade de minha filha? 
Acha que foi puramente interesse de minha parte? Não, Miguel! É 
que se não fosse assim, a sinhá iria ter muitos problemas agora, e no 
futuro seria a minha filha a trilhar esses sofrimentos! Que bom 
colégio iria recebê-la tendo um passado mal falado? Quem iria 
desposá-la sabendo de sua origem? Não é fácil, Miguel, vocês 
sofrem de um lado e nós sofremos do outro. 
Não demorou muito tempo e vi uma carruagem de luxo 
encostando, e o ex-cocheiro descendo, todo elegante; parecia mesmo 
um doutor! Vendo-me, sorriu e disse: 



- Miguel, eu vim de carruagem... Cheguei na sua frente, e deu 
tempo de fazer bons negócios! Pensando bem, você é esperto 
demais para ser meu escravo! Escondeu-me tudo a respeito de sua 
sinhá. Queria me enganar? Eu sou um homem de sorte! Ainda bem 
que não perdi o meu tempo indo atrás de uma sinhá pobre! Agora 
que sou rico, só quero navegar em rio de ouro! 
Justino estava do outro lado, só observando. As mulheres subiram 
e, por último, foi Antônio que apertou o meu braço em sinal de 
cumprimento. 
O senhor subiu, eu fechei a portinhola e me sentei na direção, junto 
ao cocheiro. Acenei para Justino, que me respondeu também 
acenando, e com um sorriso meigo. 
Fiquei calado, pensando na chegada de Antônio à fazenda; os 
velhos companheiros iriam morrer de alegria em tê-lo de volta. E a 
sinhá? Coitada... Eu mesmo a andava julgando como uma pessoa 
má, e ela suportando e superando tantos sofrimentos para ajudar a 
todos nós. E o doutorzinho, então? Jesus, esse homem foi um anjo 
que caiu do céu naquela fazenda! 
Quem seria eu para estar pensando mais na morte do sinhozinho! 
Eu não era Deus! Ia procurar viver em paz, e não me questionar 
disso ou daquilo que aconteceu! Ele estava morto, e, como disse o 
doutorzinho, antes morrer um do que morrerem muitos inocentes; o 
Frederico, por exemplo! Coitada de sua mãe adotiva, ela amava 
acima de tudo aquele menino... Ele iria embora para outro país, nós 
não iríamos mais ver Frederico! Meus olhos não seguravam as 
lágrimas, e eu voltei a me lembrar do seu choro nas minhas costas, 
quando cruzávamos o braço do rio. 
Quando chegamos à fazenda, as estrelas cintilavam no céu, como 
sempre! Desci e fui ajudar a abrir a porta da carruagem. As 
mulheres desceram sob o olhar do feitor, que ficou espantado 
quando viu a dama descer, e quase deu um grito quando pôs os 
olhos em Antônio e Anita! 



Antes de entregar o pacote com os santos da mãe do doutorzinho, 
eu abri o pacote onde estava São Benedito e contei a ele que havia 
sido um presente. E perguntei se eu podia colocá-lo à vista de todos 
os negros. 
- Claro que pode, não é um santo? Faça suas orações, seus trabalhos, 
seus pedidos; e que ele nos ajude. 
O doutorzinho levou a dama para dentro da casa-grande, e eu levei 
Antônio para o nosso barracão. Anita foi levada pela avó Joana para 
as dependências femininas. 
Quando colocou o pé dentro do barracão, a primeira coisa que 
Antônio pediu foi: 
- Pelo amor de Deus, Miguel, vá buscar o meu filho! Quero vê-lo! 
- Fale baixo, Antônio! Você pensa que todo mundo aqui sabe que 
Frederico é seu filho? Todo mundo sabe que ele é filho de Maria do 
Céu com um feitor, e não seu com a sinhá! 
Os amigos foram se achegando, todo mundo abraçando Antônio e 
dando-lhe as boas-vindas! Alguns queriam saber como ele 
sobrevivera à caça, pois foi procurado como ouro pelos capitães das 
matas; e ele se encantou, pois ninguém colocou as mãos nele! 
- Você tem alguma oração que faz ficar encantado, Antônio? - 
perguntou André, brincando. 
Ele olhava para mim ansioso, e, após cumprimentar todos os 
amigos da senzala, eu o convidei para ver avó Joana e as outras 
mulheres que faziam parte da nossa família de negros. 
Ele veio correndo, e fomos até onde estava Maria do Céu com as 
duas crianças. Antônio foi se aproximando do filho. Frederico 
encolheu-se, agarrando-se com a mãe adotiva. Antônio então 
passou as mãos em Frederico, e vi duas lágrimas rolando pelas suas 
faces. Abraçou-me e ficou em silêncio, chorando, e disse: 
- Muito obrigado, Miguel! Mil vidas eu possa vir a ter, e ainda será 
pouco para eu pagar a você aquilo que fez por nós. 
- Somos irmãos, Antônio, tenho certeza que você faria o mesmo por 
mim. Daqui pra frente você vai ter que enfrentar outros problemas; 



porém, acredito que hoje eu tenha ouvido as palavras mais certas 
deste mundo: nós somos cativos de um sistema que precisamos 
viver para descobrir a verdadeira vida, mas escravos nós não 
somos! Somos livres na alma, nos sentimentos, no coração... 
- Miguel? Quem andou lhe falando isso? -perguntou avó Joana. 
- Foi um negro velho que conheci lá na praça da cidade. Ele fala 
como se conhecesse tudo neste mundo! As coisas que ele me disse 
hoje! Vou pensar nelas todos os dias e tentar compreender melhor a 
minha própria vida e a dos outros. Às vezes, a senhora e o Zacarias 
nos dizem coisas que fazem a gente rir, achando que é velhice de 
vocês! Mas hoje eu tive a prova de que vocês falam a verdade de 
quem já viveu mais do que nós. 
- Hoje eu descobri - continuei - porque suas flores e suas verduras 
são mais bonitas e não perde uma! A senhora reza e agradece a cada 
semente que vai sofrer, enterrada na terra, para depois nascer, dar 
flores, frutos que salvam a outras tantas vidas... 
- Que dia abençoado! Meu Deus! Pra você voltar com tantas coisas 
boas dentro do seu coração, só pode ser mesmo a mão de Deus. 
Como era o nome desse negro, Miguel? 
- Justino! Ele me contou sua história bem triste! No entanto, ele 
parece a pessoa mais feliz do mundo! A senhora precisa ouvi-lo 
contar sua própria vida; é como se fosse a coisa mais natural... Até 
brincou dizendo que foi negociado por três vezes, e que a próxima 
negociação é para mandá-lo para o cemitério. Bem, bem, eu não 
tenho do que reclamar: hoje de fato foi o meu dia de sorte! Vejam o 
que eu ganhei! - Todo orgulhoso, eu exibi a imagem de São 
Benedito. 
Avó fez o sinal-da-cruz e beijou o santo, dizendo: 
- Meu filho, nem imagina que felicidade trouxe para nós! Posso 
arrumar o lugar onde devemos colocá-lo? 
- Claro! Ele será o nosso santo protetor! E olhem aqui o que eu 
ganhei de presente do Justino! Eu mostrei para o doutorzinho na 



mesma hora, e ele consentiu que eu recebesse. - Peguei um cigarro, 
e com todo orgulho fiquei apertando o meu presente até que saiu 
faísca de fogo e acendeu o cigarro. 
Avó Joana encostou-se na parede, e pensei que ela fosse desmaiar. 
Corri e a segurei. 
- O que foi, avó Joana? O que a senhora está sentindo? Antônio, 
pegue um copo de água pra ela! Vó, eu juro que não roubei isso! Foi 
presente mesmo! O senhor viu, e sabe que eu ganhei mesmo! 
Ela tomou água e me pediu pra ver o meu presente. Passei para as 
mãos dela, ela examinou e disse, com lágrimas nos olhos: 
- Isto aqui pertence ao meu irmão! Santo Deus! Quando você me 
falou no nome Justino, nem por sonho eu podia imaginar que era o 
meu irmão. Nós dois nos separamos ainda crianças; ele tinha cinco 
anos, e eu tinha nove! Nunca vou esquecer aquele dia! Uma sinhá o 
levou para o filho dela montar como se ele fosse um cavalinho. Ele 
foi levado para servir de brinquedo para o sinhozinho! Na saída 
dele, eu corri e lhe entreguei este acendedor que pertenceu ao nosso 
pai velho, o negro Artur, que cuidava das crianças. Antes de 
morrer, ele entregou para nós o que tinha como herança: uma cuia 
de coco, este acendedor de cigarros, uma mochila, um cinto, um 
chapéu e outras coisinhas. 
- Nunca mais vi e nem soube do meu irmão! Coitadinho! Tão 
pequeno, ser o bicho de estimação dos sinhozinhos. Naquele tempo 
era normal fazer das meninas negras os brinquedos das sinhás 
meninas brancas. Elas cortavam nossos cabelos, puxavam, 
amarravam ao que queriam, pintavam nosso rosto, amarravam 
tecidos em nossos corpos, faziam o que queriam. Hoje está melhor 
muito melhor... - Ela suspirou. - Meu Deus! Como eu queria ter 
visto o seu rosto! Como ele é, Miguel? Fale-me tudo sobre ele, o que 
vocês conversaram? - pediu ela. 
- Avó Joana, ele parece com a senhora nas palavras! Agora posso 
entender por que ele diz as mesmas coisas que a senhora nos fala! 
Agora eu sei o porquê: vocês são irmãos! Não conversamos muito 



tempo, mas o que ele me ensinou valerá por toda a minha vida. Ele 
é calmo, tem um olhar de bondade e me disse ser muito feliz. Nem 
preciso dizer o quanto ele é generoso e amável! 
- Ele informou onde está, quem é o senhor dele? - Avó Joana 
ansiava por saber mais. 
- Não! Eu não sei o nome da fazenda, nem do senhor dele! Não 
falamos sobre isso. Mas, eu tenho uma sugestão para dar à senhora: 
peça ao sinhozinho que investigue onde se encontra seu irmão! O 
doutorzinho tem tanta consideração pela senhora que é capaz de 
trazer seu irmão aqui para lhe ver! Cada vez mais os senhores de 
bom de coração estão fazendo isso. Eu até ouvi um senhor comentar 
com outro que os negros que trocam visitas com seus familiares 
trabalham melhor! 
- Ah, filho, o doutorzinho não é ainda o nosso senhor! Mas você me 
deu uma ótima idéia. Eu ouvi falar nessa história de negros 
visitarem negros em outros lugares, mas não acreditei muito, não! 
Aqui isso ainda não aconteceu, e olhe que nós temos parentes 
espalhados por esse mundo de meu 
Deus que são até demais! Você, por exemplo: chegou aqui um 
moleque, cresceu no meio da gente; aonde foi parar o seu pai? Quer 
saber de uma coisa, Miguel? Vá chamar o Zacarias, vamos trocar 
umas conversas e ver o que ele acha! 
Ficamos os três juntos trabalhando na preparação dos remédios: eu 
mexia o tacho de ferro, Zacarias cortava as folhas e avó Joana 
separava as folhas e raízes. 
Zacarias achou que seria válido pedir para a própria sinhá, e não 
para o doutorzinho. Porém, deveríamos saber como conduzir tal 
conversa. Não seria assim tão fácil! Zacarias orientou avó Joana do 
seguinte modo: quando surgisse uma oportunidade de falar sobre 
família, ela faria o pedido; aí, sim, o doutorzinho acataria com 
gosto, porque seria um pedido de sua amada. 
Antônio e Anita, pelo tempo que haviam ficado juntos, aprenderam 
a se gostar de verdade; eles pediram permissão para ficarem juntos 



como marido e mulher. Anita agarrou-se a Frederico, e começou até 
uma guerra de ciúmes entre a mãe adotiva e Anita, que pegava o 
menino e o levava para o pai. E como dizem, e é verdade, sangue 
chama sangue; Frederico apegou-se a Antônio, e estando com ele 
não queria mais ninguém. 
Dois meses depois, na casa-grande, instalou-se um corre-corre: a ex-
dama da sinhá se preparava para partir. Antônio e Anita, como 
escravos livres, e Frederico e seu irmão também! 
A mãe adotiva chorava, gritava, e nós entendíamos o que ela sofria. 
Até o feitor, que era acusado de ser o pai deles, estava revoltado! 
Que direito a sinhá tinha de arrancar o Frederico e seu irmão e dar 
de presente para Antônio e Anita? Eles poderiam ter os filhos deles! 
Aquilo era injusto! Ele foi até pedir para avó Joana interferir para 
que sinhá não fizesse aquilo com a mãe; ela também era mãe, e sabia 
o quanto doía! 
Em uma tarde ensolarada, eu, o doutorzinho e mais dois feitores 
acompanhamos os viajantes. Frederico, em sua inocência, ria nos 
braços de Antônio. Deixamos a senzala em prantos, com duas mães 
trancadas e chorando. A sinhá tentava consolar-se e consolar Maria 
do Céu, explicando a ela as vantagens de Frederico e o irmão irem 
para outro país. 
Chegamos à cidade e pernoitamos. No outro dia, de manhã, nós os 
acompanhamos até o porto, onde eles alcançariam mais adiante o 
navio e seguiriam viagem. Peguei Frederico no colo e chorei. Aquele 
ser tão inocente e tão querido estava indo embora, deixando 
saudade em nossos corações. 
- Adeus, meu pequeno! Não sei se ainda vou vê-lo um dia. Passe o 
tempo que passar, jamais vou me esquecer de você! 
Na volta à pousada, ninguém trocava uma palavra. Chegamos no 
armazém, e as compras já estavam separadas. Colocamos tudo nas 
carroças dos feitores. 



O doutorzinho pediu que eu fosse conduzindo uma das carruagens 
que vieram da fazenda. Lá dentro, sentado, estava o negro velho 
Justino. Quando me viu, deu uma risada amável e disse: 
- Olhe aqui, menino, mesmo velho ainda sirvo para alguma coisa! 
Fui convidado para fazer uma visita a sua fazenda. Disseram-me 
que eu tenho um parente lá, mas não sei quem pode ser! Saí tão 
menino dos braços dos meus parentes que tudo o que sei de mim 
mesmo foi contado pelos mais velhos da fazenda. Ah, claro que fico 
feliz em saber que sou reconhecido, pois me disseram que vou 
exatamente pelo bom comportamento e educação. Pelo sim, pelo 
não, tendo parente ou não na sua fazenda, estou indo passear! Você 
sabe de alguma coisa a esse respeito? - perguntou ele. 
- Não, não sei de nada! Lá na fazenda do senhor tem alguns negros 
velhos. Quem sabe o senhor tenha mesmo algum parente lá! 
- Menino! Eu já sou muito velho para ser tolo! Tenho certeza que 
você sabe de alguma coisa! Diga-me, quem é meu parente lá nessa 
fazenda? Assim eu já vou me preparando. Se eu já estou nessa 
idade, se for irmão meu que se lembra de mim deve estar bem velho 
também! 
- Justino, é melhor o senhor chegar e olhar um por um, bem 
sossegado, e reparar se tem alguém parecido com o senhor! 
- Ah! Então você confessa que tem um negro velho lá parecido 
comigo? 
- Sinceramente? Acho que todo negro, quando fica velho e de 
cabelos brancos, um é a cara do outro! - falei, rindo. 
Ele gargalhou! 
- Menino, você sabe que eu nunca tinha pensado nisso? Realmente 
você tem razão: quando somos novos, ainda dá para se ver alguma 
diferença; mas envelheceu, embranqueceu os cabelos, encolheu a 
espinha, fica tudo parecido! - E gargalhava com gosto. 
Fomos conversando e brincando pelas estradas. Fumamos um 
cigarrinho escondidos, mesmo sabendo que o doutorzinho fingia 
não sentir o cheiro do fumo. 



Paramos em um lugar onde se vendiam bolos e sucos, e o 
doutorzinho fez todo mundo comer e beber. Antes de subirmos na 
carruagem, o doutorzinho chegou perto de mim e comentou: 
- Justino deve ter feito mil perguntas! Não fale a verdade pra ele, 
senão a surpresa não vai ter graça! 
- Ele me perguntou, sim, senhor, mas eu não falei nada pra ele! 
Cada coisa deve ser dita no seu tempo certo, não é assim, senhor? 
Quando descemos na fazenda, Justino olhou para os lados, 
admirando o lugar; depois, brincando, disse: 
- Vou chegar mais perto da negrada... Hoje não enxergo nada de 
longe, confundo branco com preto e preto com branco! - E 
gargalhou com alegria. 
Avó Joana não suportou: ela, que andava arrastando os chinelos, 
quase correu de encontro a Justino. Abraçaram-se emocionados. 
- Meu pequeno irmãozinho, como você está velho! E agora, nessa 
idade, você é cara do nosso pai! O que o tempo fez com a gente! 
Quando você foi embora eu era uma menina... E você, então? Era 
um bebê crescido! Jamais esqueci aquele momento em que você 
soluçava e gritava, estirando as mãos e me pedindo socorro, e eu 
nada pude fazer por você. Ela relembrava isso, enxugando as 
lágrimas na manga da blusa. Parecia voltar no tempo e enxergar 
novamente a mesma cena. Nós chorávamos, também imaginando a 
tristeza dela. 
Justino sentou-a em um banco e disse-lhe: 
- Minha irmã, sempre há um anjo de Deus iluminando o nosso 
caminho. Eu tive esse anjo em minha estrada, para que eu nunca 
apagasse das minhas lembranças de onde vim, quem eu era, e que 
lá adiante eu poderia viver o que de fato estou vivendo neste 
momento! Deus foi misericordioso conosco! Não existe felicidade 
tardia! Todo reencontro só acontece no momento certo, e hoje é o 
nosso dia! Eu estou feliz, alegre e agradecido a Deus por ter 
encontrado você, minha irmã! 



- Justino, meu querido menino! Se eu morresse hoje acho que até iria 
para um bom lugar! Não digo que iria para o céu, que nenhum de 
nós aqui pode pensar nisso; mas para um lugarzinho de paz eu acho 
que iria, tamanha é a minha gratidão para com Deus e a felicidade 
na minha alma! Parece que todo o meu sofrimento foi levado 
embora, e no lugar dele apareceu o que eu nunca tinha visto: a 
felicidade plena e verdadeira! Por isso, eu creio que alguém que vá 
embora no estado de felicidade em que eu me encontro só pode ir 
pra perto de Nosso Senhor! 
 
 
 
 

Capítulo IX 
A viagem 

 
Maria do Céu estava de cama, tamanha era a sua dor, a falta dos 
seus filhinhos! A sinhá foi pessoalmente lá e ficou trancada com ela, 
pouco se importando com o que iriam dizer os feitores! Depois 
desse encontro, as duas começaram a voltar à vida! Víamos cada 
uma cuidando dos filhos que precisavam delas. 
Uma semana se passou. Num início de noite, o feitor reuniu toda a 
negrada em frente da grande varanda da casa-grande, pois a sinhá 
queria conversar com os escravos! Meu Deus, o que seria agora? 
Ela, o doutorzinho, o administrador com a pequena no colo e a 
velha sinhá ao lado; e nós, ansiosos para saber o que seria. A nossa 
sinhá iria embora? Só de pensar nisso eu sentia as pernas tremendo. 
Verificando se todos os adultos estavam presentes, sinhá começou a 
falar: 
- Quero comunicar a vocês que a vida de uma mulher viúva não é 
fácil! Não tenho condições e nem conhecimento nos negócios! Mas 



também poderíamos resolver isso deixando a tarefa nas mãos do 
administrador, que tão bem cuidou da fazenda na ausência do 
senhor, que Deus o tenha! Acontece que eu e o filho do 
administrador, até mesmo pela convivência destes últimos tempos, 
descobrimos que gostamos um do outro; e com a bênção do 
administrador e da sinhá, que está do meu lado, resolvemos nos 
casar! Assim, a minha pequena filha terá condições de crescer tendo 
um pai ao lado dela! Esse é o motivo de chamá-los até aqui: agora, o 
sinhozinho de vocês será ele! Espero que todos o respeitem e 
obedeçam suas ordens! Ele é um bom senhor! Tenho certeza que 
todos nós, cada um na sua condição de ser, vamos viver felizes! 
Foi uma salva de palmas que só vendo! Os primeiros a bater palmas 
foram os feitores, e nós os acompanhamos. 
Um deles falou para outro: 
- Essa nossa sinhá é esperta! Graças a Deus que a menina é herdeira 
do falecido, senão era bem capaz de os parentes dele terem batido 
aqui atrás do que ele deixou! Graças a Deus que ficou para a 
menina! Agora ela vai ter chance de viver ao lado do pai e chamá-lo 
de papai de verdade! 
- Fale baixo, Vitor! Enlouqueceu, homem de Deus? Se isso cai no 
ouvido do seu senhor, a coisa pode ficar feia para o seu lado! 
- Só se você for contar pra ele! - respondeu o outro. 
- Mato tem olho e parede tem ouvidos! Nós estamos aqui cercados 
de negros por todos os lados! Não está enxergando Miguel, não? 
- Ah! Esse aí é como um confessionário de padre honesto! O que cai 
no ouvido dele, só sai se não for comprometê-lo! Fique tranqüilo. 
Eu nem me incomodei! Afastei-me e deixei os dois lá na prosa. E 
nem podia me aborrecer mesmo, era verdade! Por outro lado, me 
alegrava porque eles tinham confiança em mim, sabiam que eu não 
vivia dando com a língua nos dentes aqui e ali. 
O casamento da sinhá e do doutorzinho foi na fazenda mesmo. A 
casa se encheu de novas cores e novos móveis, a fazenda foi toda 
enfeitada. Os escravos trabalhavam alegres, era muita novidade. 



Mataram um boi, porco, galinhas. Havia muitas variedades de 
comidas, muito vinho, cachaça e outras bebidas. Convidaram os 
fazendeiros, e seus feitores e escravos, gente das redondezas, foram 
todos convidados. 
Veio muita gente da cidade também; eu nunca tinha visto uma festa 
daquele jeito! Os escravos receberam autorização para comer, beber 
e se divertir, naturalmente sobre os olhares vigilantes e controlados 
dos nossos feitores. Parecia um sonho, conhecer outros irmãos, 
trocar informações! Até as moças se entrosaram logo, trocavam 
informações também. Aquele dia ficou marcado, e nasceu uma nova 
história para os negros das fazendas vizinhas. Graças ao casamento 
da sinhá, muitos negros foram trocados uns pelos outros; tudo isso 
envolvendo os sinhozinhos, pois alguns casamentos foram 
realizados com o consentimento deles. 
A vida corria tão depressa! Justino nos visitou várias vezes. Certo 
dia, um negro da fazenda do Justino veio com o seu feitor buscar 
avó Joana: Justino tinha morrido. Morreu dormindo, não sofreu 
nada. 
Dois anos se passaram, e num belo dia chegaram duas carruagens 
de surpresa. Eu ajudei a descarregar os baús dos viajantes, mas não 
entendi nada! Nos últimos tempos o sinhozinho e a sinhá 
conversavam muito comigo, eu nem parecia um escravo! Eles me 
pediam opinião sobre várias coisas e me contavam as novidades. 
Fiquei cismado com aquela gente; se eles fossem parentes, os 
senhores teriam me contado! Talvez fossem os parentes da sinhá, 
que vieram visitá-la de surpresa! O negócio era esperar! 
Os feitores também de nada sabiam! Um deles me chamou num 
canto e me perguntou: 
- Miguel, você, que conversa muito com os senhores, sabe quem são 
esses aí? 
- Não sei de nada! Sinceramente, estou tão surpreso quanto o 
senhor! Se forem parentes da sinhá, chegaram sem aviso. 



No outro dia, veio a notícia que pegou todos desarmados, tanto os 
senhores quanto nós, escravos: aquela fazenda onde vivíamos 
anteriormente tinha sido vendida pelo sinhozinho que morrera, 
com tudo o que havia dentro dela, inclusive os escravos! E a 
fazenda que pertencia à sinhá, comprada com dinheiro dado pelo 
pai dela, era a fazenda nova, sem posse de nenhum escravo. Quanto 
à fazenda velha, e todos os escravos que pertenciam a ela, ele havia 
vendido a esse novo senhor, que chegava para assumir suas terras e 
seus bens. Ele inclusive disse ao nosso sinhozinho que todas as 
crianças nascidas neste período pertenciam, por lei, a ele. E que a 
sinhá iria pagar pelos negros que libertara por conta própria, dando 
cartas de alforria; e seria também intimada judicialmente por 
vender o que não lhe pertencia. Com certeza a multa seria tão 
grande que a fazenda dela não cobriria as despesas. 
Mas ele não era um homem sem coração, isso não! Queria propor 
um bom negócio para a sinhá. 
O sinhozinho ficou esperando a proposta dele: ela assinaria em 
documentos lavrados pelo escrivão de venda da fazenda. O novo 
senhor lhe daria uma certa quantia em dinheiro, o suficiente para 
que ela voltasse para sua terra levando toda a sua família. Lá ela 
não precisaria se preocupar, pois sua família tinha posses. 
Ele não daria queixa pela venda dos escravos! Ela sairia livre, e 
assim o novo senhor seria poupado de aborrecimentos e de revoltas 
entre os escravos que adoravam a sinhá. Tudo ficaria de acordo 
entre as partes. Caso contrário, ele iria acionar a justiça e requerer os 
seus direitos, como estava comprovado e documentado. Enfim, as 
duas fazendas com tudo o que estava dentro lhe pertenciam. 
Ele disse tudo isso e estendeu uma pasta contendo vários papéis nas 
mãos do sinhozinho, que estava pálido. 
O sinhozinho abriu a pasta e mexeu em todos os papéis; eu só 
observava. Em seguida, ele se levantou e pediu ao recém-chegado 
que lhe desse tempo para analisar tudo aquilo e conversar com a 
sinhá. 



O recém-chegado lhe respondeu: 
- Pois não! Temos até amanhã para vocês decidirem o que querem 
fazer! Eu e minha família viemos para ficar, vou tomar conta do que 
é meu! E para comemorar a minha chegada, tomarei um gole! Passo 
sem muitas coisas, mas sem este aqui, não! - disse, enchendo o copo 
com uma bebida escura. Ofereceu ao sinhozinho, que não aceitou, 
agradeceu e se retirou. 
Eu pensei em sair correndo e contar para avó Joana e Zacarias o que 
havia acabado de ouvir, e pedir a ajuda deles. Mas me faltava ar no 
peito, eu não conseguia respirar. Não tinha tirado o pé do chão 
quando vi o senhor se aproximando de mim com o copo de bebida 
na mão; eu gelei. Ele me olhou de cima a baixo e me perguntou: 
- O que é que você faz aqui na fazenda? 
Tentei explicar as minhas tarefas. A voz não saía, ficou presa na 
garganta. Fazendo um esforço tremendo, disse alguma coisa como: 
domo cavalos, vou colher ervas e ajudo a preparar remédios, 
conserto as ferramentas e panelas, curo as bicheiras dos animais, 
racho lenha para cozinha, encho as bicas de água, ajudo na casa de 
farinha. 
- Só isso? - respondeu ele, virando o último gole na boca. 
Apontando uma garrafa que estava na varanda, ordenou: - Vá 
buscar aquela garrafa ali! Eu agora sou o seu senhor, e em breve lhe 
darei uma nova função! A melhor de todas! Até eu gostaria de fazer 
esse trabalho que vou lhe passar... Infelizmente, temos que conceder 
estas tarefas apetitosas para os escravos! 
Fui correndo e trouxe-lhe a garrafa. Ele encheu o copo e me 
perguntou: 
- Quantos anos você tem? Aliás, quantos negros da sua idade há 
nesta fazenda? Quero fazer uma avaliação destes negros! Vou fazer 
essa avaliação pessoalmente. Há muitos negros jovens e cheios de 
saúde que poderiam estar produzindo boas crias para esta fazenda, 
mas a incompetência desses desmiolados não ajuda em nada! - Ele 



falava enquanto virava o copo na boca. Depois, resmungando, saiu 
andando. 
Eu tremia, e senti um aperto no coração. Uma nuvem negra se 
formava sobre nossas cabeças; já nem tinha coragem de sair 
correndo e falar para os mais velhos o que acabara de ver e ouvir... 
Sem poder sustentar as lágrimas, comecei a chorar, e tive certeza, 
naquele momento, que nossa missão seria muito dolorosa. 
Enquanto limpava as lágrimas, vi descendo as escadas da casa-
grande um cão, que corria atrás de um garoto lindo! Ele devia ter 
uns três ou quatro anos. Seus cabelos pareciam raios de sol. O 
curioso é que eu não tinha visto aquele garoto quando ajudei a 
descarregar os baús; deve ter sido levado para dentro de casa 
dormindo. Atrás dele, uma linda sinhá, de olhos serenos, olhou-me 
com bondade; tive a impressão de que ela sorria para mim. Pegou o 
garoto pela mão, e foram para o jardim. 
À noite, eu me sentei num velho tronco, embaixo da minha 
palmeira preferida, e fiquei olhando as estrelas que cruzavam o céu. 
Os grilos cantavam como se estivessem perdidos no meio da 
multidão. Os vaga-lumes acendiam suas luzes aqui e acolá; as 
lágrimas caíam dos meus olhos. Meu Deus! Não deixe que falte a fé em 
meu coração! Lembrava da minha aldeia em Angola, da minha mãe, 
do meu pai... Fomos separados na hora da venda. 
Olhava para o céu e via as estrelas, tão distantes... Assim como a 
nossa liberdade. Mas os vaga-lumes estavam tão perto de mim, e 
eles mostravam que a luz, mesmo pequena, pode levar a um 
caminho! Mas... Que caminho, Senhor? 
Zacarias sentou-se do meu lado, bateu em minhas costas e 
perguntou: 
- O que há, Miguel? Nunca o vi assim! Alguma coisa grave você 
deve ter feito ou visto! Seja o que for, filho, me conte! Estou velho, 
muito velho para estranhar qualquer coisa nova nesta vida! Confie 
em mim. 
Balancei a cabeça e respondi entre lágrimas: 



- Talvez, Zacarias, mesmo você, na sua idade, nunca tenha visto o 
que nós mais jovens teremos de passar! 
- Menino, fale de uma vez: O que é que você está sabendo? 
- Vou lhe contar. Acredito que o senhor tenha condições de me 
ouvir, e não enlouquecer pensando no que será de nós! Porém, 
prometa que jamais vai contar para avó Joana o que vou lhe dizer. 
Comecei a relatar o que ouvi. Zacarias tossiu e colocou a mão sobre 
o peito, dizendo: 
- Santíssima Mãe da humanidade, não deixe que o sangue dos seus 
filhos seja derramado... 
Ficamos em silêncio alguns minutos. Depois ele, segurando no meu 
ombro, levantou-se e me chamou, dizendo: 
- Vamos jantar, meu filho! Engula suas lágrimas e venha alimentar o 
seu corpo, pois precisará dele fortalecido para enfrentar a labuta da 
vida. 
As mulheres me olharam e ficaram em silêncio. Ritinha, uma 
mocinha que eu considerava minha irmã, se aproximou de mim e 
perguntou: 
- O que houve, Miguel? Eu o conheço como a palma da minha mão, 
e nunca te vi assim... Pelo amor de Deus, o que aconteceu? 
- Coisas de homem, Ritinha! - respondeu Zacarias por mim, batendo 
em minhas costas. 
Ouvi uma das moças comentando: 
- Será que Miguel está apaixonado? Nunca percebi nada! Nem 
mesmo nos dias de festa no terreiro da casa-grande o vejo se 
engraçando com ninguém! A não ser que a fulana seja de outra 
fazenda, e não quis saber dele! 
- Será? - disse outra, e logo se formou um grupinho de moças me 
olhando e rindo. Pobres meninas! Como todas as garotas do mundo, 
elas sonhavam com alguém que iria amá-las e protegê-las, e que 
seriam felizes ao lado de alguém que também pudesse amar. 



Depois do jantar, avó Joana me arrastou para perto do fogo, onde o 
tacho com ervas e azeite fervia. Ela preparava pomadas para frieiras 
e assaduras. 
- Miguel? - chamou-me ela; eu estremeci, pois conhecia bem aquele 
timbre de voz. - Você não vai sair daqui sem me contar toda a 
verdade. Antes de você colocar o pé pela primeira vez em terra para 
caminhar, lá na nossa África, eu já tinha, meu filho, atravessado o 
mar, e andado tanto nesta terra que se fosse colocar um passo atrás 
do outro eu alcançaria a lua e falaria com São Jorge! Vamos lá, me 
conte tudo de uma vez! O que é que está acontecendo? Eu não 
acreditei na história de paixonite, e nem venha querer me tapear 
com essas desculpas. Não se preocupe com a verdade: eu já vivi 
bastante, filho, para agüentar qualquer peso, desde que seja 
verdadeiro! 
Suspirei fundo e me sentei perto dela. Ela acendeu o cachimbo e 
ficou esperando que eu começasse a falar. Meu Deus! O Senhor tem 
que me perdoar! Eu não posso contar uma verdade desta para 
minha avó Joana, ela já sofreu tanto, meu Deus! Mais um 
sofrimento? 
- Miguel, eu estou esperando... está com câimbra na língua? Quando 
não é preciso você fala mais que o papagaio da lua cheia! (Dizem 
que papagaios nascidos na lua cheia falam demais.) E agora fica aí, 
parado, olhando para o chão! Vamos, filho, abra essa boca de uma 
vez! 
- Avó Joana, eu não posso lhe contar a verdade, e também não sei 
esconder nada da senhora! - respondi, chorando. 
- Meu filho, eu não o gerei na barriga, mas o gerei no coração: você 
é meu filho! Se não puder falar comigo, terá coragem de contar para 
Deus, que também é o seu Pai? Sei que você não fez nada de errado; 
só pode ser coisa nova dos novos senhores! 
- É sobre eles, sim! Não vieram a passeio. Eu acho que eles querem 
comprar a fazenda da sinhá, e então ela irá embora... E o que será de 



nós? Eu acho que muita coisa irá mudar por aqui, e um sofrimento 
novo nos aguarda. Sofro só de pensar no que vamos passar. 
Pitando o seu cachimbo, ela demorou pra responder. Depois, 
olhando para o céu, disse: 
- Escute aqui, Miguel, o que os senhores brancos escrevem nós nem 
sabemos ler! Imagine o que foi escrito pelo Pai de todos nós! Pare de 
sofrer por aquilo que você nem sabe se vai acontecer. Vamos lutar 
por aquilo que podemos resolver! Se a sinhá tiver de ir embora, ela 
não poderá nos levar; e nós, por outro lado, não vamos morrer 
porque a sinhá terá que partir, mas teremos que nos adaptar com os 
novos senhores e ficar até quando o nosso Criador achar que é 
tempo de parar. Eu, quando vi esses senhores descendo com tantos 
baús, logo vi que não eram da família; e tenho certeza que existe 
alguma ligação séria com o senhor que se foi! Pense bem: ele foi ao 
estrangeiro fazer o quê? Ele andava calmo demais para o meu gosto. 
Alguma coisa ele fez contra a pobre sinhá! Quer saber de uma 
coisa? Eu não tenho provas, mas desconfio que esses senhores 
compraram estas terras, e a sinhá e sua filha não são mais donas de 
nada! E se for assim, terão que ir embora. 
- Que situação, vó Joana! - comentei. 
- O administrador, se tivesse posse, estaria fazendo o que nesta 
fazenda? Fiquei sabendo que eles não têm mais onde morar! Diante 
desta situação, até eu aconselharia a sinhá a voltar para sua terra; só 
assim daria educação e uma vida melhor para sua filha. Quanto a 
nós, somos como as pedras desta terra: rolamos de um lado para o 
outro, porém jamais poderemos sair dela. 
Suspirei fundo e respondi: 
- É mais ao menos isso o que eu ouvi, que o nosso sinhozinho que 
morreu tinha vendido a fazenda, e eles são os novos donos e 
querem tomar conta. 
- Muito justo! - respondeu avó Joana. - Se eles compraram, são 
donos! Se mostrarem as provas, os nossos senhores têm que 
entregar! Mas me ocorreu uma coisa: se ele vendeu as fazendas, 



cadê o dinheiro? A sinhá também tem que ter as provas que eles 
pagaram ao senhor! Não é ir entregando tudo nas mãos de quem ela 
não conhece. 
Ela se levantou, ajeitando a saia, e me disse: 
- Vou até a casa-grande, e é agora! Passe-me o bule de chá, vou falar 
com a sinhá agora mesmo. Tenho certeza que não estava errada 
sobre as minhas desconfianças, você me confirmou tudo! 
- Eu não lhe disse nada, avó Joana! Estou tão aflito que tenho medo 
até de pensar! 
- E precisa, Miguel? Cuide do fogo que eu vou até lá. Não descuide! 
Posso voltar logo ou demorar um pouco, fique no comando. 
Ela saiu arrastando a sandália de cordas gasta pelo tempo. Passou 
pelos feitores, que a cumprimentaram respeitosamente; todos ali a 
respeitavam muito. 
Eu mexia o tacho, mas meus olhos acompanhavam os passos dela. 
Lá na entrada da varanda, ainda no topo da escada, avistei avó 
Joana conversando com uma negra novata. Talvez tenha vindo com 
os novos senhores, ou foi comprada na cidade; eu não tinha a menor 
idéia. 
Logo vi avó Joana entrando, e fiquei ali, rezando para que os guias 
de luz que acompanhavam avó Joana iluminassem os pensamentos 
dela, e que saísse tudo bem. 
Avó demorou um bom tempo. Quando a vi saindo da casa, suspirei 
aliviado. Ela veio ao meu encontro. 
- E então, avó? - perguntei antes que ela se sentasse no toco. 
- Calma! Me deixe sentar! Você acha que tenho a sua idade? Na sua 
idade eu era mais esperta que você no caminhar e no pensar; hoje 
eu me arrasto, as pernas não querem mais nada, até pra pensar fica 
difícil! Bem, falei com os dois sobre a venda, e eles me confirmaram 
até coisas piores. Lembrei a eles que procurem sobre o dinheiro que 
foi pago; pelo que eu sei, quando um senhor vende uma coisa para 
o outro existe uma garantia de que houve pagamento. O sinhozinho 
me agradeceu. Disse que ficou tão chocado que nem se lembrou 



disso. E que amanhã mesmo vai até a cidade - acho que você irá 
com ele - atrás de um doutor que escreve lei e que lutará pelos di-
reitos da sinhá. E que realmente eu tenho razão! Se ele vendeu as 
terras, com quem está o dinheiro? Que seria herança da filha? 
Agora, vamos descansar o esqueleto, que amanhã será outro dia e 
nós teremos muitas coisas para fazer. 
Acompanhei avó Joana até o seu barracão, depois fui para o meu. 
Muitos já dormiam em suas redes, e roncavam, cansados porém 
despreocupados; não imaginavam o que estava por vir. 
Sei que a luta começou entre eles. O comprador afirmou que o ex-
marido da sinhá havia recebido o dinheiro, e mostrou o papel; o 
doutor disse que ali estava escrito que era só a metade, e outra 
metade seria a fazenda em que morávamos e alguns escravos! 
O comprador alegou que a sinhá libertara três negros por conta 
própria, e que, além dos valores pagos por eles, tinha de pagar uma 
multa. 
O doutor argumentou que ao libertar os escravos ela não sabia da 
venda das terras, e que os negros haviam fugido, e pelo tempo que 
ficaram sumidos, foram considerados perdidos. 
Por fim, ficou decidido: a fazenda antiga era do novo senhor, e a 
nova fazenda, onde morávamos, ficava para a sinhá. Os escravos 
seriam divididos; era outra questão a ser discutida. 
O novo senhor começou a se instalar na fazenda de imediato! 
Mandou recolocar a cerca, e todos os escravos trabalharam na 
reconstrução das terras. Agora era hora da divisão definitiva dos 
escravos. 
Ele fez o seguinte relatório: velhos e crianças são pesos mortos, são 
prejuízo! Então ele propôs: para cada três velhos, um jovem 
trabalhador. Pais com crianças seriam avaliados com base no 
número de crianças do casal. 
O levantamento foi feito. Havia muitos velhos; como nunca se 
venderam escravos, descobrimos que havia mais velhos do que 
jovens! 



Ele me colocou na lista de trocas nas seguintes condições: Zacarias, 
avó Joana e outro negro velho que agora pertencia a nossa fazenda. 
Daria um casal com seus filhos de até sete anos em troca de uma 
jovem de até dezoito anos e saudável. 
A sinhá deveria escolher; era pegar ou largar! Se ela escolhesse os 
jovens, então ele iria vender velhos e os casais, com filhos ou 
separadamente. Para ele, não faria diferença! Poderia comprar 
tantos escravos jovens quantos desejasse, tinha dinheiro pra isso. 
A sinhá fez uma reunião com todos os escravos. Ela estava com os 
olhos vermelhos de tanto chorar, e os escravos também. Passou a 
proposta do novo senhor, e disse-nos que não achou nenhuma saída 
para impedir o que ele queria fazer. 
Diante da situação, iria propor a ele que levasse todos nós; ela não 
queria separar as famílias e nem ver todos serem vendidos. Preferia 
ficar sem nenhum escravo a nos ver separados. 
O sinhozinho e o administrador estavam de cabeça baixa. Avó 
Joana se levantou, e, erguendo a mão, falou: 
- Minha sinhá, eu sou sua serva, porém sou mais vivida que a 
senhora, que ainda é um botão de flor! Se puder dar um conselho, 
ouça o que vou lhe dizer, minha sinhá! 
- Por favor, Joana, fale! Por Deus, me ajude! - respondeu a nossa 
sinhá, secando os olhos no lenço alvo. 
- A sinhá já abriu as gavetas da parede? Por detrás dos quadros de 
família há umas gavetas, sinhá; eu sei porque muitas vezes vi o 
senhor velho abrindo essas gavetas e fechando com chave, 
colocando o quadro no lugar. Quem sabe, sinhá, o seu dinheiro não 
esteja lá, bem escondido? A sinhá poderia comprar a fazenda dele 
de volta! Eu escutei o homem falar bem alto que se pudesse voltaria 
atrás, que essa fazenda não é boa! 
A sinhá se levantou: 
- Segure minha filha - disse ao administrador. Chamou o sinhozinho 
e pediu que avó Joana a acompanhasse e lhe mostrasse onde 
ficavam esses cofres. Mandou a gente esperar. 



Não demorou muito tempo e a sinhá voltava, corada e sorrindo: 
- Encontramos o meu dinheiro! Vão dormir, que amanhã será outro 
dia, e o nosso destino vai mudar! 
No outro dia, eles foram à fazenda do senhor, e na volta nos 
chamaram outra vez para conversar: 
- Quero dizer a vocês que todo o dinheiro, e um pouco mais que o 
senhor deixou guardado no cofre sem me avisar, eu usei para pagar 
por vocês. Se não fosse Joana, esse dinheiro iria ficar ali, enterrado 
para sempre! Continuaremos juntos! Só peço a vocês que nos 
ajudem a fazer com que essa fazenda cresça! Vamos todos trabalhar 
com mais disposição e alegria! Não tenho mais nada a não ser 
minha filha, meu marido, a fazenda e vocês! Todo o meu dinheiro 
foi para as mãos do nosso vizinho! 
Parece que uma pedra foi tirada dos nossos ombros! Eu me ajoelhei 
e agradeci a Deus e a São Benedito pela felicidade de me livrar 
daquele sinhozinho. Só de pensar no que ele insinuou eu tinha 
arrepios! 
O vizinho, como chamávamos, tentou travar amizade com o 
sinhozinho. Ele comprava remédios para os animais e para os 
escravos, feitos por mim e por avó Joana, e vinha pessoalmente, de 
vez em quando, à fazenda. Tornou-se amável comigo e com outros 
escravos. 
Amansei muitos animais para ele, e fui algumas vezes cuidar das 
bicheiras do gado leiteiro; tive de reconhecer que a fazenda estava 
um luxo só! Ele investiu muito dinheiro, e a fazenda agora não 
lembrava em nada a fazenda de outros tempos, quando vivi por lá. 
As roupas dos escravos e dos feitores eram bonitas, os calçados 
eram novos, e os escravos pareciam felizes! Pelo menos foi essa a 
impressão que tive; não cheguei a conversar com nenhum deles. 
Um dia, eu estava curando uma vaca leiteira. O sinhozinho ficou de 
lado, olhando o meu serviço e me olhando! Pensei comigo: Aí vem 
coisa! O que será? Notei que de uns tempos para cá os senhores 
andavam tristes. Ela já não tocava tanto o seu piano, E ele não 



montava tanto o seu belo alazão. Havia algo errado acontecendo na 
fazenda. 
Assim que soltei o animal, ele me chamou a um canto e disse: 
- Miguel, vou direto ao assunto: sei que você é um sujeito 
observador, e já deve ter notado que estamos com problemas! E 
nosso problema é financeiro, o que compromete a todos. A nossa 
situação é péssima! Não tenho mais o que fazer para levantar 
dinheiro para as despesas e manutenção da fazenda! Recebi uma 
oferta que poderá ajudar a cuidar dos outros escravos velhos. Uma 
saída é alugar você e outros jovens escravos, algumas moças que 
bordam e costuram para o nosso vizinho. Ele me propôs um 
contrato por um ano. A oferta dele nos permitirá comprar roupas e 
calçados para os outros escravos, além das sementes e ferramentas 
de que precisamos para tocar a fazenda. Miguel, está 
compreendendo bem minhas palavras? 
- Sim, senhor. 
- Ele me garantiu que não haverá espancamentos e nem maus-
tratos, e que especialmente a você serão confiadas tarefas comuns, 
como amansar cavalos, preparar remédios etc. E as moças 
trabalharão em costuras, bordados e outras tarefas de mulher! Veja 
bem, Miguel, não quero em hipótese alguma colocá-lo em uma 
situação difícil; porém, gostaria que você me ajudasse com os mais 
velhos, não posso exigir deles o que já não conseguem dar! Nós 
estamos em uma situação muito difícil, Miguel! Já discutimos até a 
idéia de irmos embora do país. Vamos tentar de tudo para 
mantermos a fazenda, e queremos que vocês entendam a nossa 
situação. Caímos em uma crise e não estamos encontrando apoio 
para nos erguer. Não sabemos mais o que fazer para manter o 
pouco que nos sobrou! A família da sua sinhá nos convidou para 
voltarmos para a terra dela. Em último caso, ainda é o que nos resta 
fazer, mas e quanto a vocês? 
Eu tomei um susto, porém respondi com toda convicção: 



- O sinhozinho pode contar comigo para ajudar os meus irmãos de 
sina! Eu não tenho nenhum compromisso com filhos e 
companheira, e fico feliz em poder ajudar os meus companheiros a 
ficarem junto dos seus filhos e mulheres! Se for possível, 
sinhozinho, peça ao nosso vizinho para que ele me deixe ver avó 
Joana! Eu trabalho mais horas que os outros escravos para poder vir 
até aqui vê-la. O sinhozinho sabe que ela é a única família que 
tenho. 
Vi que o sinhozinho secava os olhos na manga da camisa, e senti 
uma vontade imensa de abraçá-lo; mas a minha posição me 
lembrava que eu era um escravo, e como tal, devia saber controlar 
as minhas emoções. 
Ele me respondeu: 
- Miguel, você é o homem mais justo, a alma mais branca e limpa 
que eu já conheci em minha vida! Eu jamais deveria pedir tanto a 
você, mas acredite, eu não tenho outra saída! Ou faço isso agora ou 
terei de entregar esta fazenda de mão beijada para o primeiro que 
aparecer, colocar nas mãos de qualquer um a sorte destas criaturas 
infelizes que passaram a vida servindo a esta terra. Perdoe-me, 
Miguel, pelo amor de Deus! Não sabe o quanto me dói sacrificá-lo; 
justo você, que arriscou sua vida por nós! 
- Não se aflija por mim, meu senhor! - respondi. - Só permita que eu 
mesmo possa explicar aos meus companheiros que precisarei ficar 
trabalhando um ano fora da fazenda. Eles vão compreender, pois 
sabem que sou eu que amanso cavalos... Se bem que o Maneca vai 
me superar nisso, o senhor pode apostar! Passe o cargo a ele para 
cuidar dos animais. Só me deixe falar do meu jeito que todos eles 
vão entender, e ninguém vai ficar com medo ou revoltado. E eu 
estou sossegado, o senhor pode fechar o seu contrato. Estou pronto 
para partir. 
Ele se afastou em passos rápidos. Seus lábios tremiam, e os olhos 
estavam vermelhos. 



Quando a sinhá soube que eu iria ficar um ano fora, ela gritou, 
brigou com o sinhozinho e veio correndo até mim, dizendo: 
- Miguel, eu já disse ao meu marido que se você sair daqui eu irei 
junto! Jamais vou aceitar esse sacrifício seu! Nós estamos em uma 
situação muito difícil, sim! Porém, eu já disse a ele que arrende as 
terras, com a certeza de que os escravos ficarão bem amparados; e 
nós vamos para a minha terra, e naturalmente eu levarei você 
comigo! 
Acho que passei umas duas horas tentando convencer a sinhá de 
que se ela fosse embora e me obrigasse a acompanhá-la, não estaria 
me ajudando e sim me prejudicando! A proposta do senhor era 
muito melhor! Um ano passava voando! Logo nós estaríamos de 
volta, e com certeza o senhor teria condições de nos receber. 
Ela chorou muito, mas, por fim, acabou concordando e me pedindo 
para dar notícias, pois só iria sossegar quando eu voltasse. 
Assim, uma semana depois eu partia, com o coração em pedaços! 
Deixava meus amigos, avó Joana, saía levando a minha mochila de 
infância, e alguns outros apetrechos. Carregava o coração cheio e 
pesado de saudades. Não sabia dizer o que estava sentindo, mas 
algo dentro de mim chorava. 
A sinhá, como sempre quebrando todos os tabus, me abraçou 
chorando. Fez isso na frente de todos. O sinhozinho também estava 
com os olhos vermelhos, e antes que eu pudesse subir na carroça ele 
veio até mim, me abraçou e disse: 
- Miguel, me perdoe! Se eu pudesse trocar com você de posição, 
faria isso! Branco sem dinheiro não vale muita coisa, Miguel. O que 
mais está me doendo é ter que sacrificar justo você! Você não é um 
escravo, é um irmão, um amigo! 
Fomos em um grupo de vinte pessoas, entre homens e mulheres, 
todos jovens entre 15 e 22 anos. Alguns feitores também foram 
deslocados, os mais jovens da fazenda. 
 
 



Capítulo X 
A chegada de um novo senhor 

 
O meu senhor foi enganado, ele jamais imaginava que estava sendo 
traído! Talvez por este motivo ele tenha começado a sofrer do 
coração! 
Tudo o que eu já havia vivido foi pouco perto do que me obriguei a 
praticar como homem! Nesses tempos é que eu descobri que Deus é 
a força que nos impulsiona a viver. 
Passou-se um ano, dois, três, 15... Não éramos mais escravos, e sim, 
prisioneiros. Não sabíamos o que havia acontecido. Perdemos todo 
e qualquer contato com os irmãos da nossa fazenda. 
Era como se todas as pessoas que passaram em minha vida agora 
fossem apenas fantasmas, surgindo como vagas lembranças vivas 
dentro de mim. De vez em quando lembrava da minha terra, e, sem 
poder segurar, via as lágrimas caindo dos meus olhos. Revia a 
imagem do meu pai, distante! Os rostos queridos se perdiam dentro 
das minhas lembranças: a minha avó Joana, meus amigos... onde 
estavam todos eles? Meus senhores, tão amáveis e bons! Tudo se 
acabou para mim... 
Eu me olhava de vez em quando nas águas do rio e sentia raiva de 
mim mesmo; me perguntava, com revolta no coração: por que será 
que Deus me criou? Eu não tinha coragem para fazer o mal que às 
vezes vinha a minha mente. Muitas e muitas noites pensei em dar 
cabo do meu sinhozinho! Estaria livrando aquelas mulheres e seus 
filhos das crueldades dele! Era só fechar os olhos e começava a ter 
pesadelos, e acordava em pânico! E lá se ia mais um dia em que eu 
não tive coragem! Era como se uma mão me prendesse e não me 
deixasse completar meus projetos de vingança. 
Peço licença e perdão ao nosso Pai Maior por lembrar destas 
passagens tão dolorosas, que na verdade temos mesmo é que 
esquecer! Uma bela tarde, depois de tanto tempo e sofrimento, vi 



uma carruagem se aproximando da fazenda do senhor. Os feitores, 
como sempre, brecaram a entrada dos visitantes para ver se podiam 
ou não entrar. Fiquei observando de longe... Lá vinham os brancos! 
Naquela semana eu estava dormindo, comendo e respirando 
melhor! O nosso sinhozinho tinha ido embora; comentava-se que 
quase precisou fugir! Graças a Deus! Se a nossa situação iria piorar, 
que piorasse! Não podiam existir dois infernos na Terra, eu já vivia 
em um deles! Qualquer novo demônio entre nós seria considerado 
normal. 
Nem me alterei quando vi um jovem mulato todo vestido como 
branco, e dando a mão para uma dama de cabelos da cor do fogo; 
eles riam-se, como se fossem iguais! Pensei comigo: o cão, quando 
não vem, manda! Olha só a pose do mulato! Deve ser obrigado a 
fazer coisas que até Deus duvida! Bem, deixa pra lá... Quem sou eu 
para ficar com esses pensamentos? Eu também faço coisas que até 
Deus duvida! 
Vi que desceu esse mulato, um senhor branco de barbas grisalhas, 
três damas e outro mais escurinho, que também se vestia como 
branco. Eu fingia que não prestava atenção neles. 
O feitor responsável por nós levou os visitantes lá pra casa-grande. 
E nós todos fomos chamados para levar baús e mais baús! Santo 
Deus! Disse um negro: 
- Será o fim do mundo? Esses mulatos todos engomados, e nós 
carregando os baús dos senhores deles! Você sabe quem são eles? 
Eu respondi: 
- Sei lá! Pela aparência deles, devem ser parentes do infeliz que se 
foi! Devem vir tomar conta da fazenda! 
- E os negros? 
- Onde você viu negro aqui a não sermos nós? - respondi. 
- Aqueles mulatos vestidos de branco. O que será que eles são? 
- Só Deus sabe! Vamos descobrir logo, logo. 
No fim da tarde o feitor veio me procurar, e foi logo dizendo: 



- É, Miguel, a coisa vai ficar preta! 0 mulato está chamando você! 
Mulato dando ordem a negro é pior do que branco dando ordem a 
branco! Ele quer que você se apresente imediatamente em frente da 
casa-grande! 
Pronto! Quando eu penso que o diabo está satisfeito comigo, ele me 
manda seus cobradores! E o que mais me entristece é que Deus 
parece não se dar conta da gravidade do caso! 
No dia em que for chamado para o outro lado, vou jogar na cara 
dEle as encrencas em que eu me meti por falta de ajuda dEle! Eu 
estava tão bem lá no meu canto! De repente, me viraram de cabeça 
pra baixo e minha vida se tornou esse inferno! — falei, em voz alta. 
O feitor me respondeu: 
- Calma, Miguel! Você ainda deve dar graças a Deus! Seus filhos são 
negros, e você já sabe que serão escravos! E eu, que tenho filhos 
mulatos? Eles não são aceitos no meio dos escravos como negros, e 
nem no meio dos brancos como filhos de branco! 
Enquanto me dirigia à casa-grande encontrei algumas mulheres 
assustadas, que, de olhos arregalados, perguntaram-me: 
- O que foi? Por que você foi chamado? Aconteceu alguma coisa? E 
essas pessoas, quem são? 
Respondi, rindo: 
- Deve ser a alma do sinhozinho que veio me pedir perdão; vai ver 
que ele morreu! E eu estou louco de vontade de dizer a ele que 
agora é a vez dele de ficar no inferno! 
- Credo, Miguel! — comentou uma delas -, você não tem jeito 
mesmo! Nós estamos preocupadas e você brincando! 
- Vão para seus barracões. Caso eu volte, digo a vocês o que eles 
queriam de mim. Agora quem fala sério sou eu! Voltem e fiquem 
juntas no barracão, não fiquem tentando escutar coisas aqui e ali! 
Achei muito estranho; só quem estava no alpendre era o mulato, 
vestido igualzinho a um senhor branco. Assim que me aproximei 
ele perguntou: 
- Você é o Miguel? 



- Sim, senhor, em pessoa! - respondi. 
- Suba até aqui, por favor! - disse ele, sentando-se em uma cadeira 
de balanço como se fosse um senhor! 
Pensei comigo: este mulato está arrumando encrenca pra vida dele! 
Não se enxerga mesmo! Já não basta estar vestido como um branco, 
e ainda tenta ser um deles, até no jeito de falar! Onde já se viu um 
mulato falando igual os estrangeiros? 
- Sente-se na cadeira, Miguel! - disse ele, apontando para uma 
cadeira de balanço. 
Eu tive vontade de rir. Pensei: Será que o sol da estrada não cozinhou os 
miolos do mulato? Imagina só se eu ia me sentar em uma cadeira na 
varanda do senhor! E ainda por cima, de quem era aquele cadeira? Do 
maldito senhor! 
Respondi com bastante calma: 
- Obrigado, senhor, eu estou bem de pé; estou aqui para atender 
seu chamado! 
- Já disse que você pode se sentar, Miguel! Essa cadeira é minha, 
esta fazenda é minha e quem manda aqui sou eu! Sou o novo 
proprietário desta fazenda! Meu nome é Frederico, e nasci nesta 
fazenda! Eis um dos motivos por que voltei! E você foi o negro que 
me ajudou a viver, quando atravessou o rio comigo nas costas! Eu 
conheço toda a minha história. E por isso eu posso lhe dizer: venha 
até aqui e me dê um abraço! 
Eu fiquei trêmulo. Alguma coisa nos olhos dele de fato me lembrava 
Frederico! Fiquei sem ar e parado, olhando pra ele, que estava de 
braços abertos. Como eu não consegui me mover, ele veio até mim, 
abraçou-me e falou com a voz embargada de emoção: 
- Meu caro amigo Miguel, você é o responsável pela minha vida! 
Meu pai está para chegar, junto com minha mãe Anita, que você 
conhece tão bem! Estou aqui para fazer justiça, e de agora em diante 
você se considere um cidadão livre! Pegue estas roupas aqui. - 
Jogou-me um pacote que estava em cima de uma cadeira. - Amanhã 



quero vê-lo vestido com esta roupa, com calçados nos pés, e 
barbeado; aí tem uma navalha, quem lhee mandou foi seu senhor, o 
marido de minha mãe biológica! Cuidado para não se cortar. 
Amanhã, após o nosso café, vamos até a cidade; quero regulamentar 
a sua carta de alforria, que já deixei assinada, e na volta vamos 
passar na fazenda nova, que me pertence também! Herança de seu 
senhor! 
Eu não conseguia dizer nada; só fiquei ali parado, olhando para o 
rapaz. 
- Só para você sossegar seu coração: avó Joana ainda anda. Enxerga 
mal, mas está viva e o espera! Vou chamar meu irmão, aquele que 
você obrigou a dividir o leite comigo. Você não reconheceu 
ninguém, não é mesmo? Bem, ele trabalhará conosco; nada mais 
justo que dividir com ele tudo o que é meu! E é desejo do meu pai 
adotivo! Vou recompensar aquela que me ofereceu o seio e me 
amou como se eu fosse seu verdadeiro filho; quero abraçá-la e 
beijar-lhe a fronte. Sabe de uma coisa? Quero transformar esta 
fazenda não em um lugar para brancos e negros; mesmo porque es-
tas fazendas pertencem a um mulato, que não é branco nem preto! - 
Gargalhou alto, chamando a atenção dos feitores. - Quero que esta 
fazenda se torne em um lugar para gente! Brancos e negros terão 
que trabalhar em igualdade e ser tratados como pessoas. 
Só então eu consegui abrir a boca: 
- O senhor me disse que é Frederico, o filho de Antônio? 
- Sim, sou Frederico, filho de sua sinhá com Antônio; quando eu era 
um bebê, você atravessou o rio comigo nas costas! Meu pai e Anita 
se casaram, e eu tenho novos irmãos, negros como você! E também 
tenho três irmãos brancos como leite! Uma nasceu aqui, e os outros 
nasceram lá. Com estes dois eu não posso ter uma relação aberta, 
por questões de ética familiar e não de preconceito racial! Porém, 
veja bem, Miguel: o marido de sua sinhá pagou meus estudos, e fez 
questão de me doar estas fazendas. O que ele prometeu à minha 
mãe, ele cumpriu; este homem é uma grande alma! 



Enquanto ele falava, eu revia a minha sinhá, tão menina, linda como 
um sol, e que sofreu tanto nas mãos do marido que a trouxe para o 
Brasil; mas acabou encontrando em outro sinhozinho um homem de 
verdade! 
Como se estivesse adivinhando os meus pensamentos, ele disse: 
- A sua sinhá infelizmente não pôde vir, está em tratamento; pegou 
uma pneumonia! Doença de lugares frios. Ela tem a saúde frágil. 
Mas antes de viajar, fui até onde ela se encontrava, beijei-a no rosto 
e ela me abençoou, pedindo ao marido que me doasse as duas 
fazendas que foram adquiridas por eles; o seu antigo senhor faliu! 
- Então o meu senhor não perdeu de todo o contato com eles? - 
arrisquei-me a perguntar. 
- Eles fizeram de tudo para tirar você, Miguel, das mãos do seu 
senhor; foram anos de luta e expectativas, e sua sinhá não sossegou 
enquanto não teve de volta a fazenda com vocês! As leis brasileiras 
davam a ele todo o amparo legal. Mas tudo tem o seu tempo, e 
chegou a vez de todos vocês serem libertados, pelo menos dentro 
das nossas terras. Atendendo ao pedido dela, eu estou aqui, e ao 
lado do meu pai e de cada um de vocês, quero apagar as lembranças 
dolorosas que ficaram para trás. Amanhã nós vamos à cidade, e na 
volta pararemos na fazenda nova! Quero ver a cara dos negros 
velhos quando o virem! Será que vão reconhecê-lo? Quero ver a 
expressão da minha mãe de leite... Tenho certeza de que, quando 
me olhar, o sangue há de pulsar forte nas veias, pois eu carrego o 
sangue dela na alma! Ela me amamentou! E quando abraçar o filho, 
então? Meu irmão está nervoso, esperando esse encontro de 
amanhã! Ah, ia me esquecendo! Esta moça loira de olhos verdes que 
você viu descendo comigo é a minha esposa, e os senhores são os 
pais dela. Eles ficarão uns tempos por aqui e, se desejarem ficar, a 
fazenda é grande, dá pra todos! Além disso, Miguel, quero lhe dizer 
que fui recomendado e já vim com uma carta de apresentação. Além 
de fazendeiro, vou assumir um posto de importância: serei um dos 
primeiros juízes negros neste país! Vou começar a fazer justiça, ou 



pelo menos tentar! Quem já sobreviveu nas costas de um negro 
quando ainda era bebê pode sobreviver muito bem de pé entre 
brancos e negros! 
Eu continuava de pé; ele sentou-se e disse, com ar de riso: - Eu sou 
um juiz, embora ainda não tenha assumido o meu posto. Mas se 
você não me obedecer, eu posso mandá-lo não para o tronco, mas 
para uma cadeia de brancos! Sente-se agora mesmo! Temos muitas 
coisas para conversar! 
Ele tocou uma sineta, e logo apareceu uma das moças da casa; ele a 
chamou para perto dele e perguntou: 
- Como é o seu nome? 
Ela estava pálida por me ver sentado em uma cadeira que apenas 
brancos podiam usar. Seus lábios tremiam, e não conseguia soltar a 
fala. 
- Como é seu nome, menina? - perguntou ele, olhando para mim. 
Ela, de cabeça baixa, tremendo dos pés à cabeça, respondeu: 
- Eu me chamo Ritinha, senhor. 
- Muito bem, Ritinha, peça para sua nova senhora vir até aqui, e me 
traga três copos e uma garrafa de um bom vinho! 
Ritinha olhou para mim angustiada; eu tentei passar segurança a ela 
através do olhar. Ela saiu correndo. Eu até imaginava o que passava 
pela cabeça dela. 
Não demorou muito tempo e a nova sinhá vinha sorrindo, e atrás 
dela, Ritinha, com três copos e uma garrafa de vinho vermelho que 
chegava a brilhar dentro da garrafa. Lembrei-me que de vez em 
quando, nas festas dos senhores, eles bebiam estes vinhos coloridos, 
e nós lambíamos a garrafa para saber o gosto; era bom demais! 
Ela beijou o marido na nossa frente, e nós baixamos a cabeça. Meu 
Deus, que moça sem juízo! Beijar o marido na frente dos escravos! 
Então, fui pego de surpresa: ela me agarrou pelo pescoço e beijou 
meu rosto, dizendo: 
- Miguel! Graças a você, tenho o melhor homem do mundo do meu 
lado! Obrigada, obrigada por tê-lo salvo para mim! 



Juro que não enxerguei e nem senti meus pés no chão; eu tive que 
sentar mesmo, porque senti as vistas escurecerem e as pernas 
amolecerem! E os feitores olhando sem entender nada! 
Se de fato eu fosse um negro doente do coração, teria morrido 
naquela hora! Jesus Santíssimo, que moça doida! Frederico, rindo, 
abraçou-me e disse: 
- Miguel, esta moça é uma pérola que Deus preparou para iluminar 
a minha vida! Sou o homem mais feliz do mundo; e ela sempre o 
amou, mesmo antes de conhecê-lo! 
Ela tinha os olhos cheios de água. Frederico colocou o vinho nos 
copos e falou, rindo: 
- Vamos fazer um brinde a você, Miguel! 
Nessa hora chegou o irmão dele, o outro mulato. Olhei bem para o 
rapaz, e vi que ele tinha uns traços do feitor Ambrósio. 
- Belo irmão é você, não, Frederico! Não me convidou por quê? - 
reclamou ele, rindo. 
- Pensei que você estivesse dormindo! Este aqui, Miguel, depois que 
descobriu que podia ter vida boa, dorme como um urso hibernando! 
Tomara que esta terra o desperte para a vida diária mais cedo! - 
Começaram a gargalhar. 
- Ritinha! É esse seu nome, não é? - perguntou o irmão de Frederico 
à moça que estava parada do outro lado, aguardando ordens. 
- É Ritinha, sim, senhor - respondeu ela. 
- Você pode ir buscar mais um copo para nós? 
Antes de sair, ela me deu uma olhada rápida; estava tão assustada 
quanto eu! 
- Sente-se direito, Miguel! - ralhou comigo o filho de Maria do Céu. - 
Espere que vou lhe ensinar a se sentar como um doutor... Pois é isso 
que você é! Coloque a perna assim, os braços assim, e encoste-se na 
cadeira. Não tenha receio! Frederico, eu não tenho nada para fazer 
por enquanto, e ainda não arrumei uma namorada; posso dar aulas 
de etiqueta para o Miguel? 



- Boa idéia! Desde que você não vá se aproveitar dele! Cuidado! Se 
fizer uma besteira com ele vai se ver comigo! 
- E comigo também! - disse a esposa, rindo. 
- Pessoal, assim vocês podem deixar Miguel encabulado, ou até 
com medo de mim! Até parece que sou um pervertido! - respondeu 
o filho de Maria do Céu, abraçando-me. 
Foi a primeira vez que bebi em copo de vidro, uma bebida tão fina! 
Os feitores estavam de queixo caído, olhavam para nós sem 
trocarem uma palavra! 
Até os escravos que rodeavam a frente da casa estavam assustados 
me vendo ali sentado naquela pose, e bebendo com dois mulatos e 
uma moça branca e fidalga, que gargalhava e brincava. 
Eu pensava comigo mesmo: o negro Miguel sentado e fazendo pose 
em uma cadeira de balanço, onde o senhor ficava nos vigiando! 
Agora era eu que estava no lugar dele! Com um copo de vidro na 
mão, cheio de vinho da cor de sangue, bebendo que nem gente 
branca! Só de imaginar o que os outros pensariam, comecei a rir 
sozinho. 
Passei o resto da tarde lá, sentado igual a um rei. Frederico ordenou 
que outro negro se encarregasse das minhas tarefas e chamou os 
feitores, dando a eles a seguinte ordem: 
- A partir de hoje, Miguel não vai mais obedecer às ordens dos 
senhores. Aliás, amanhã ele será um homem livre! Continuará nesta 
fazenda não como escravo, mas como um membro de nossa família. 
Irá nos ajudar na administração. 
O feitor estava branco, parece que tinha visto um fantasma. Olhou 
pra mim e, virando-se para Frederico, respondeu: 
- As ordens do doutor serão atendidas por todos nós! Tem mais 
alguma ordem, meu senhor? 
- Por enquanto é só, porém acredito que vamos mudar muitas 
coisas por aqui, meu amigo! - avisou Frederico. 
Ajeitando o chapéu na cabeça, de pé na minha frente, o feitor disse: 



- O sr. Miguel fique ciente que todos nós teremos imensa satisfação 
em atender os pedidos do nosso senhor. 
Pensei comigo: mas que cachorro! Ainda de manhã me fez uma desfeita 
daquelas! Justo ele que vivia me humilhando, que colaborou com tantas 
tormentas em minha vida de escravo, agora estava ali, me chamando de 
senhor! Ah! Bem que eu podia me aproveitar da minha nova posição e dar o 
troco! "Não!", disse imediatamente a mim mesmo: Avó Joana sempre 
me falou que quem é grande não se mistura com coisas pequenas! 
Encarando o feitor, respondi: 
- Ficarei grato com a sua generosidade, e aqui, na frente dos meus 
senhores, quero pedir permissão para que a Ritinha e outras moças 
que têm filhos na outra fazenda possam ir visitá-los! Com a sua 
ajuda, senhor feitor! 
Alvinho, o irmão de Frederico, entrou na conversa e falou: 
- Vamos à primeira correção: você não se dirija mais a nenhum de 
nós, nem aos seus antigos feitores, dizendo "meus senhores"; 
substitua por "vocês" ou "meus amigos". Em segundo lugar, solicito 
ao meu irmão e sua esposa que, usando o nosso bom senso, nós o 
façamos administrador das fazendas. Assim você decidirá muitas 
coisas ligadas às fazendas sem precisar pedir autorização. Por 
exemplo: Essa seria uma questão que você mesmo poderia decidir; 
quem deve ir, quem não deve vir. O que acha, Frederico, da minha 
idéia? 
- Você, como sempre, dando um jeito de jogar nas costas dos outros 
suas tarefas, não é, Alvinho? Bem, sinceramente, acho que foi a idéia 
mais brilhante que você já me deu! Aprovado! O que acha, Helen? 
- Estou de pleno acordo; e olhe só, meu marido, o que vou lhe dizer: 
Miguel fará destas fazendas a terra prometida! Todo mundo vai 
querer imitar o que ele criar por aqui. Um jovem com tão pouca 
idade que fez o que ele fez é um herói! Quem atravessou um rio a 
nado com um bebê nas costas jamais iria fazer uma injustiça sequer 
com os seus semelhantes! 



Ela falava estas palavras na língua dela, toda enrolada; pensei até 
que estivesse me xingando, não entendia quase nada do que ela 
falava! 
O feitor suava, e eu, que tinha bebido dois copos de vinho e já 
estava bem relaxado, olhei pra ele com aquele olhar de autoridade e 
ordenei: 
- Amanhã, prepare carruagens para as mulheres irem rever seus 
parentes! O senhor deve acompanhá-las. 
Com o chapéu voltado para o peito, ele respondeu, trêmulo: 
- Sim, senhor. 
E assim, no outro dia, eu não quis colocar as roupas de homem 
livre. Disse a meus senhores ou amigos, como eles exigiam que os 
chamassem, que só me vestiria quando tivesse a carta na mão; antes 
disso, nem pensar! 
Quando saímos do cartório, eu não pulava de alegria; havia um nó 
em minha garganta. Eu era livre, mas os meus filhos seriam cativos! 
O pai livre, os filhos escravos! E não podia pedir a liberdade deles 
aos meus senhores. Eu tinha noção da gravidade do caso: mesmo 
que pagassem a fiança, eles não poderiam libertar a todos! Era lei, e 
a lei era de fato muito cruel e severa para nós, que nascemos com 
uma cor de pele diferente. 
Eles me levaram até uma pousada. Alvinho quase me arrastou para 
uma barbearia de brancos. Eu não queria entrar de jeito nenhum, 
pois vi a cara de nojo de alguns brancos olhando pra mim e pra ele, 
que era mulato! O barbeiro cortou o meu cabelo e fez a minha 
barba, jogou água perfumada no meu rosto. Então, Alvinho me 
arrastou até o banheiro. Eu insisti que não havia necessidade de 
trocar as roupas, pois eu estava com roupas limpas; ele nem me 
ouviu! 
Tive que me vestir com as roupas que os brancos usavam. Causou-
me um desconforto que só vendo! Enfiei umas meias nos pés, calcei 
sapatos de couro brilhante... Me senti um morto preso no caixão, 
tudo me sufocava. 



Ele pegou um espelho, colocou na minha frente e disse: 
- Sabe quam é este jovem? 
- Santo Cristo da Misericórdia! Como eu ia chegar à fazenda 
daquele jeito? Já fazia tantos anos que não colocava os pés por lá. Se 
chegasse com aquela aparência, quem iria me reconhecer? 
- Sr. Alvinho, eu acho que não posso sair daqui assim... Nem me 
pareço mais comigo! Se nem eu mesmo me reconheci, como é que os 
outros vão acreditar que sou eu? 
- Deixe de bobagens, Miguel! A roupa melhora nossa aparência por 
fora. O que você é por dentro vai continuar do mesmo jeito, a não 
ser que você queira mudar; nesse caso, eu iria ficar muito 
decepcionado! 
Antes de deixar o privativo, ele me chamou e disse: 
- Pegue isso e coloque no bolso. Um homem deve andar sempre 
com algum dinheiro guardado para alguma providência que se fizer 
necessária! Por exemplo: pagar um suco para uma moça! Comprar 
flores! Pagar um drinque para um amigo. Essas coisas do dia-a-dia! 
- Eu terei que fazer isso também? 
- Você vai ter que aprender a ser você mesmo, Miguel, o menino 
que perdeu sua identidade e que agora como homem está se 
reencontrando! E cá entre nós: ser negro não é o fim de ninguém. 
Logo mais você saberá o que está acontecendo! Os negros estão de 
mãos dadas e a corrente está se fortalecendo. Eu, pessoalmente, 
acredito que logo, logo vamos acabar com a escravidão no Brasil. 
Ah, Frederico e Helen têm uma novidade para você! Não vou 
antecipar, mas acho que você vai gostar, e muito! 
Meu Deus, tomara que não sejam outras coisas que serei obrigado a 
fazer contra o meu gosto! Eu já estava sem sossego vestido daquele 
jeito, e ainda nem acreditava no que me acontecia. 
Eu, que passei a minha vida sonhando com a liberdade, tinha uma 
carta de alforria na mão dizendo que eu era um homem livre. No 
entanto, eu me sentia um traidor! Como é que eu voltava para os 
meus vestido como um branco, exibindo a liberdade, e eles, que me 



deram força e apoio, e que eram meus irmãos de vida, iriam 
continuar escravos? Sentei-me e comecei a chorar. 
O filho de Maria do Céu se sentou do meu lado, e agora falava 
como um negro: 
- Miguel, eu sei o que se passa dentro do seu coração, não é 
diferente do que se passa dentro do meu! De quem eu sou filho? De 
uma escrava! Sou um mulato livre com mãe e irmãos no cativeiro! 
Nós devemos agradecer a Deus por esta oportunidade que 
recebemos dEle, e tratar de trabalhar muito para libertarmos todas 
as correntes da escravatura! Portanto, sr. Miguel, trate de levantar 
sua cabeça, arregaçar as mangas e começar a lutar conosco pela 
liberdade daqueles que amamos. Preste bastante atenção: quero 
morar com a minha mãe e meus irmãos, quero andar de braços 
dados com ela, entrar em qualquer lugar público e não ter que 
suportar ver as pessoas discriminando minha mãe e meus irmãos! E 
olhe aqui, Miguel, veja bem o que vou lhe falar: mesmo que con-
seguíssemos a carta de alforria para todos os nossos escravos, isso 
não iria ajudá-los muito! Sabe por quê? Porque os negros 
continuarão escravizados, e todos os negros livres continuarão 
sendo escravos da sociedade, que jamais os aceitará como homens 
livres! Você conhece muitos escravos que ficaram livres e perderam 
a proteção dos seus senhores. Eles estão vivos? 
Eu pensei um pouco antes de responder. Realmente conheci uns 
pobres infelizes que, recebendo a liberdade, estavam velhos e 
cansados, e perambulavam pelas ruas na esperança de que alguém 
lhes desse um trabalho, como cortar lenha, limpar quintal ou 
qualquer outro serviço. Acabavam mortos, às vezes pisoteados 
pelos animais dos senhores que eram contra a liberdade dos negros. 
Por fim, respondi: 
- Os poucos que eu conheci que foram libertados pela lei estão 
mortos! 
- Então, meu amigo! Entendeu agora por que eu e Frederico 
ficamos tanto tempo fora do nosso país, e como fomos abençoados 



pelo padrasto do Frederico? Concluímos nossos estudos e voltamos 
como cidadãos livres, e veja como o povo desta terra olha para nós! 
Eu estou preocupado com este cargo que Frederico vai assumir! Ele 
encontrará muitas dificuldades, pois a cor dele não agrada muito 
aos advogados, que se sentirão ofendidos em ter um mulato no 
meio deles como juiz! Nós precisamos, em primeiro lugar, libertar 
os negros da maior escravidão que pode existir: o medo! Ensiná-los 
a ler e escrever, abrir mercados de trabalhos e valorizar a mão-de-
obra deles. O trabalho do branco é bem remunerado. E o trabalho 
do negro? Você sabe que as escravas fazem vestidos. Se suas sinhás 
vendem dizendo que foi feito por empregadas brancas, valem uma 
fortuna. Se abrir a boca e disser que foi costurado por uma escrava, 
o vestido não é nem tocado! 
Ficamos conversando um bom tempo, e naquele dia eu pude 
perceber o quanto aquele menino era generoso, inteligente e 
preocupado em nos ajudar. Ele parecia um moleque, mas só na 
aparência. Quando parava para conversar, era sério, tudo o que ele 
falava tinha sentido. 
Foi nessa conversa que ele me disse que era médico formado, e que 
também teria que brigar com o diabo para tratar de pacientes 
brancos! Os doutores brancos só atendiam brancos, e o médico dos 
negros era Deus e os remédios das matas, os negros e negras velhas 
que receberam dos mais idosos os ensinamentos. Nenhum doutor 
branco colocava a mão em negro. Imagine ele, um médico mulato... 
Fiquei tão fora de mim que nem pensei para falar: 
- Sr. Alvinho, aqui o senhor não vai ter nem um paciente! O senhor 
acha que os brancos vão deixar seus filhos e esposas, ou eles 
mesmos, se consultarem com o senhor? 
Ele gargalhou, e, batendo nas minhas costas, respondeu: 
- Das duas uma: ou vou ter que ajudar a libertar todos os negros 
para me tornar médico da negrada, ou vou ter que ser melhor que 
todos os médicos brancos daqui para que possa conquistar a 
confiança dos pacientes brancos! 



No caminho para a fazenda, fomos conversando. Falei tudo o que 
sabia sobre a vida de Maria do Céu; ela teve outros filhos, porém a 
falta do filho dela e do outro, a quem ela havia adotado, nunca foi 
esquecida. 
Narrei toda a vergonha que nos envolveu na fazenda do senhor, e 
que muitas moças foram separadas dos seus pais e tinham filhos 
meus e de outros negros; moças que foram massacradas, 
humilhadas sem ter nenhuma chance de vida. 
Algumas foram levadas às casas de má fama; eram alugadas para 
atender todas as loucuras dos senhores. Corriam boatos de que 
muitas mulatas, filhas de negras com feitores brancos ou com seus 
senhores, foram vendidas e levadas para fora do país, para serem 
usadas como instrumentos do prazer masculinos. 
Revelei a Frederico e Alvinho tudo o que eu sabia, pois ouvíamos 
conversas entre feitores e escravos que os acompanhavam e traziam 
as novidades para dentro da senzala. 
Muitos feitores se rebelavam contra os seus senhores, alguns faziam 
trato com os escravos, facilitavam suas fugas para que eles levassem 
suas filhas antes que elas fossem vendidas pelos senhores. 
Contei a eles que em volta de todas as casas de má fama havia um 
cemitério. Ali se encontravam corpos de moças e de escravos 
homens, que também eram usados para os prazeres de alguns 
senhores tanto quanto as moças. 
Esqueleto de recém-nascido nem se falava! Muitas infelizes 
engravidavam e eram obrigadas a praticarem o aborto, e as que não 
conseguiam abortar ficavam trabalhando na cozinha e na lavanderia 
até o nascimento da criança, que era sacrificada antes mesmo de 
chorar! Quando terminei de relatar o que sabia, vi que os dois 
secavam os olhos. 
- Miguel, você deve colaborar conosco! Tentaremos resgatar estas 
moças e moços e trazer de volta para seus pais. Vamos começar 
fazendo um levantamento com as mães, quantos de seus filhos e 
filhas foram levados embora! 



- Desta fazenda, você tem idéia de quantas pessoas foram vendidas, 
alugadas, trocadas, presenteadas ou sei lá o quê? - perguntou 
Frederico. 
- Nos meus cálculos, durante estes anos que passei por lá, umas 
duzentas pessoas foram levadas embora! Alguns já nem têm mães, 
elas já morreram, graças a Deus que descansaram! Mas ficaram os 
irmãos. 
- Pois é, meu velho amigo, este jovem juiz aqui na sua frente não 
terá escolha: ou vai viver muitos anos no meio de vocês ou vai 
morrer muito jovem por lutar por vocês! 
Chegamos à fazenda. Tudo estava diferente, e avistei muitos velhos 
de cabelos brancos. Onde estavam todos? Alguns negros andavam 
puxando lenha, água, mas eu não conhecia nenhum deles. 
Uma velhinha bem curvadinha, arrastando os chinelos e se 
apoiando em um cajado de madeira, com uma toalha branca 
amarrada na cabeça, se aproximou; senti um aperto no coração! 
Meu Deus seria quem eu estava pensando? 
Nem precisei saber quem era: ela abriu os braços, e com a voz baixa 
e cansada pela idade falou: 
- Miguel, meu filho, venha até aqui! Eu não posso enxergá-lo, as 
minhas vistas se acabaram, filho, mas posso sentir o seu cheiro de 
longe! 
Corri até ela, ajoelhei-me e beijei suas mãos enrugadas. Chorei como 
uma criança e, diante daquele corpo frágil, pude novamente 
encontrar a força e a grandeza de um espírito de luz. Um anjo 
chamado Joana. 
Frederico, emocionado, não conseguia falar. Alvinho era um doutor, 
e logo pediu que fossem buscar um chá doce para todos. Meus 
velhos amigos, todos tão diferentes das lembranças que levei deles! 
Chorei com verdadeira dor no meu coração! Meu amigo Zacarias 
havia morrido, eu nunca mais iria vê-lo! 



Avó Joana não enxergava mais, a catarata cobrira seus olhos; porém, 
continuava sábia como sempre. Ouvindo o meu silêncio sobre a 
morte de Zacarias e sobre o paradeiro dos outros, ela disse: 
- Meu filho, ali dentro daquele tacho velho tem uma lembrança do 
Zacarias para você! Antes de morrer, ele me pediu para lhe dizer 
que ninguém morre por completo; ele estava morrendo na carne, e 
iria se fortalecer no espírito para lutar junto de vocês. O danado do 
velho até sabia da volta desses meninos! Ele me falou que antes da 
minha partida eu iria ver as coisas modificadas, que todos 
voltariam! E não é que ele acertou? Voltaram os dois meninos, 
voltou você, e acho que muitos dos nossos voltarão! Então eu espero 
e acredito que ele vai cumprir a promessa que me fez. 
- Que promessa, avó? - perguntei, enxugando os olhos. 
- Que você iria me enterrar ao lado dele! E que ele me esperaria do 
outro lado para continuarmos com o nosso trabalho! Mas vá, filho, 
pegue o que ele lhe deixou! Eu não tive a curiosidade de olhar, 
embrulhei na minha toalha e pedi a Lourdes e às outras que, se eu 
morresse antes de você retornar, elas se encarregassem de lhe 
entregar; pois todos aqui foram avisados por ele que você voltaria e 
iria trazer muitas coisas novas e boas. 
Fui até o tacho, e peguei o embrulho; lá estavam o seu velho 
canivete de cortar fumo, o acendedor de cigarro, o umbigo de 
Frederico. Reconheci porque ele havia me mostrado, dizendo que 
iria guardar, e que um dia ele teria como provar que era filho 
legítimo daquelas terras. 
Quando mostrei a Frederico, ele apertou entre as mãos e chorou, me 
abraçou e ficou olhando para o pequeno embrulho que segurava. 
Maria do Céu foi chamada. Ela chegou toda desconfiada na porta 
do barracão da avó Joana; estava envelhecida. Todos pareciam ter 
envelhecido! 
- A senhora me chamou, avó Joana? - perguntou ela sem entrar. 



- Maria do Céu, entre aqui, minha filha - pediu avó Joana. Ela 
entrou torcendo as mãos, e olhando para os dois jovens sem 
entender nada! 
Maria do Céu, eu não consigo enxergar, mas você tem as vistas 
boas... Repare bem nesse negro que está do meu lado e veja se ele 
lembra algum dos nossos! 
Ela me olhou e respondeu: 
- Sinceramente, se é conhecido daqui eu não me lembro, não! 
- Maria do Céu, esse é Miguel, minha filha! Ele voltou! E se prepare 
para receber outras pessoas muito importantes. 
Abraçando-me, ela caiu em prantos; soluçava, e as palavras não 
saíam de sua garganta. Alguém lhe ofereceu uma caneca d'água. 
Peguei os dois jovens pelas mãos e disse: 
- Maria do Céu, aqui estão os seus filhos, Frederico e Alvinho! 
Não preciso nem relatar a emoção daquele momento: mãe e filhos 
se encontrando depois de tantos sofrimentos e tanta distância. Cada 
rosto era lavado pelas lágrimas da felicidade e pela bênção de Deus. 
 
 
 

Capítulo XI 
A vida livre 

 
Daquele dia em diante, eu, que passei uma vida inteira sonhando 
com a liberdade, descobri que sempre fui livre! Como homem livre, 
me sentia aprisionado dentro de mim; honestamente, era mais 
infeliz como homem livre do que no meio dos escravos! 
No meio deles, sim, estava a minha vida, a minha identidade, os 
meus filhos, os meus irmãos e amigos. Fui descobrindo aos poucos 
que a vida entre os brancos era bem pior que a nossa vida na 
senzala. 



Nossos sofrimentos eram simplesmente por causa da nossa cor. Já 
os brancos sofriam por criarem leis que os levavam a brigar e 
guerrear. 
Não preciso relatar a felicidade de voltar para os meus amigos e 
irmãos de fé! Tudo estava mudado; cada um passou por seus 
apuros. Como se fôssemos sementes esperando a chuva cair na 
terra, começamos a colocar para fora nossa alegria. 
A fazenda definitivamente transformara-se em uma só. Derrubamos 
as cercas. Muitas casas foram construídas, e muitos escravos, 
mesmo sem ter a carta de alforria nas mãos, passaram a ser 
trabalhadores livres, trabalhando de "ameia": eles plantavam num 
pedaço de terra, colhiam e dividiam com o senhor. A prosperidade 
entrou na fazenda! 
Os negros velhos que haviam sido libertados e não tinham para 
onde ir vinham em busca da proteção do filho da sinhá. Uma parte 
da fazenda foi apelidada de ruas dos velhos. Muitas casinhas foram 
construídas, e Frederico trouxe de volta os maridos e as esposas que 
foram separados pelos senhores. 
Sentíamos até inveja da felicidade deles; plantavam ervas, flores, 
fizeram um pomar, uma horta, tricotavam, faziam panelas de barro, 
cestos de vime, costuravam, faziam brinquedos para as crianças, 
doces e compotas. Ali, naquele pedaço de chão, ergueu-se um 
verdadeiro império; encontrávamos mercadorias de alta qualidade, 
e o senhor começou a comercializar os produtos e investir na 
liberdade dos escravos. 
Muitas vezes, olhando para aquele mulato bem vestido e que 
colocava brancos na cadeia, eu me sentia orgulhoso: bendita hora 
aquela em que atravessei o rio com aquele mulatinho nas costas! 
Ele era amado pelos negros, mulatos e feitores. Foi uma grande 
ajuda para nós, negros que chegamos de fora, e para os filhos 
nascidos das nossas negras com os brancos, feitores e senhores, pois 
a semente mulata já cobria o Brasil! A cor da pele já não era somente 



branca ou negra: surgiam os mulatos de cabelos lisos e olhos claros, 
eram os "gasos", os sararás, os crioulos e outros nomes. 
Tudo mudava; a força avançava a nosso favor, conforme as 
previsões de Alvinho. Eu também já sentia e acreditava que a 
liberdade estava prestes a chegar para todos. Muitos estrangeiros 
estavam engajados no movimento. 
Iniciou-se uma rebelião que resultou em muitos mortos: morreram 
brancos e negros, e Frederico foi afastado. Decidiu que faria uma 
viagem até as coisas se acalmarem. Alvinho ficaria tomando conta 
das fazendas, que eram lucrativas. 
O progresso, quando bem intencionado, incomoda os ricos que 
vivem da miséria humana. Eu fiquei revoltado, pois não existia 
nenhum homem capacitado pelo senso de justiça como Frederico. 
Todos estavam revoltados e queriam partir para a luta. Até os 
feitores estavam agora do nosso lado! Fomos aconselhados a nos 
manter calmos e a não entrar em conflitos com a oposição. 
Frederico e Helen iriam viajar para o exterior. Eles diziam que a 
vida por lá era bem diferente, muito melhor! E Frederico insistiu 
que eu deveria atravessar o mar, desta vez não como prisioneiro, 
mas como um cidadão livre. Iria visitar a minha terra, e reencontrar 
a minha família. Ele havia descoberto minhas origens; usou sua 
influência de juiz e, junto com o marido da sinhá, conseguiu saber 
de onde eu tinha vindo, e que um padre amigo deles e um jovem 
português me esperavam para levar-me até a minha aldeia. 
A princípio, senti muito medo, já nem me lembrava de nada que 
deixei por lá. Vivia em harmonia com os meus filhos, tive a grande 
felicidade de reencontrar o meu pai - pelo menos o enterrei com 
dignidade ao lado da minha avó Joana. Não tinha mais sentido 
nenhum voltar em busca de um passado que se tornara apenas um 
fantasma em minha vida. 
Eu ia explicar a Frederico que não queria ir com ele, não tinha mais 
esse desejo em meu coração. Aconselhei-me com os amigos. Alguns 



me diziam que eu deveria ir, outros achavam que de fato eu não 
tinha mais nada por lá, e que eu era outro homem, bem diferente do 
menino que foi raptado. 
Armei-me de coragem e fui falar com Helen e Frederico, porém os 
argumentos deles não me deixaram outra escolha a não ser seguir 
com eles. 
O nosso coração nos avisa sempre quando estamos nos despedindo. 
Não podemos entender de imediato a mensagem, porém o conforto 
vem depois, quando nos lembramos dos últimos apertos de mãos, 
olhares e palavras. 
Deixei a fazenda com lágrimas nos olhos e o coração partido. Meus 
filhos me acenavam; suas mães tinham lágrimas nos olhos, e algo 
me dizia que eu não voltaria dentro de seis meses, como foi 
prometido por Frederico e Helen. 
Reencontrei minha terra, meus irmãos e amigos, porém me perdi 
completamente dentro de mim. O tempo marcado por Frederico 
chegou; eu estava ansioso, não via a hora de voltar para o Brasil. 
Parecia que a minha alma não tinha me acompanhado! 
O tempo passou, outros tempos passaram, multiplicaram-se e 
nunca mais vi ninguém... Caí em uma tristeza terrível, queria 
morrer a qualquer custo! Não tirei minha própria vida por medo! A 
minha avó Joana, em quem eu confiava tanto, alertou-me sobre isso! 
Não queria saber de nada! Os nossos orixás mandavam me chamar 
para conversar comigo, e eu não aparecia, não acreditava mais 
neles! 
Se existissem de verdade não teriam feito aquilo comigo! Comecei a 
beber todas as noites; dormia bêbado para não ficar deitado, 
pensando na minha vida. 
Muitas e muitas noites, debruçado na janela da minha casa, lá no 
alto, onde construí uma casa, pensei que iria enlouquecer. Olhava as 
estrelas atravessando o céu de um lado para o outro. Eu queria me 
agarrar em uma delas, atravessar o mar e chegar outra vez ao Brasil! 



Meu Deus, eu era feliz como escravo, não sabia o que dizia quando 
pedia para ser livre! Agora sim, eu era livre no corpo e prisioneiro 
na alma. 
Como Deus está acima de qualquer sofrimento ou sabedoria, Ele 
pode mudar a vida de um homem em um minuto: foi o que 
aconteceu comigo. Acho que de tanto eu desejar me agarrar em uma 
estrela, Deus me mandou uma em forma de mulher. De fato, esta 
mulher me trouxe de volta a vida! Descobri nela o que havia de bom 
dentro de mim. 
Encontrei forças para me levantar, tive outros filhos, reconstruí 
minha vida. A única coisa que jamais consegui esquecer foram 
meus filhos e amigos. Sentado na minha rede nos fins da tarde, 
esperava até a noite chegar para poder ver as primeiras estrelas 
aparecerem no céu. 
Os vaga-lumes passando na minha frente, piscando aqui e ali... Eu 
pensava neles e sentia uma dor tão grande em meu coração! Não 
pode haver felicidade completa nesta vida, quando estamos longe 
dos nossos filhos. Eu daria tudo para saber deles... Muitas vezes 
secava os olhos rapidamente, no escuro, para que a minha mulher 
não percebesse que eu chorava de saudades do Brasil. 
Os anos voaram, e eu fui arrastado em suas asas. Eu estava velho e 
cansado. Mais uma vez Deus me levou a força que sustentou por 
alguns anos a minha vida: minha mulher morreu, e a vida acabou-
se para mim. 
Eu passava os dias sentado em uma rede. Não escutava o que me 
perguntavam, não me interessava por mais nada! Queria mesmo 
morrer, todas as noites eu dormia na esperança de não acordar no 
outro dia. 
Não sonhava mais, não enxergava mais as estrelas, e nem os vaga-
lumes. Esperava a morte e pedia a Deus todos os dias que fosse 
generoso comigo, me tirasse a memória, pois as lembranças 
continuavam vivas dentro de mim e eu não podia continuar 
vivendo de lembranças. 



Eis que mais uma vez Deus não me atendeu! Ele dá a cada um dos 
seus filhos o que eles precisam, e não o que eles desejam! O meu 
destino mais uma vez foi mudado. 
Será que eu fiz mal em pedir às estrelas que me permitissem 
atravessar de novo o mar? Lá estava eu de volta, depois de tantos 
anos, atravessando o mar que me trazia ao Brasil, e ao lado de um 
filho brasileiro! 
Desta vez eu confesso que voltei a ser uma criança, tamanha era a 
minha felicidade quando pisei no chão do Brasil. Encontrei tudo 
diferente; então pensei, sorrindo: se eu estou diferente, imagine o 
Brasil! 
Voltei velho, mas a minha memória estava nova e ainda pude 
colaborar com muitos estudantes que me procuravam diariamente 
em busca das minhas histórias. Acho que ajudei aqueles meninos 
em alguma coisa; dava-lhes conselhos e me colocava como exemplo. 
Agora brancos e negros andavam juntos! Estudavam juntos! Como 
era bonito de se ver. 
Muitos amigos já tinham partido para nossa verdadeira pátria, a 
espiritual, e outros continuavam se agarrando a suas bengalas e 
andando com dificuldades. Porém uma coisa era dita por todas as 
bocas dos velhos: todo nosso sofrimento valeu a pena! Nossos netos, 
bisnetos e tataranetos agora eram felizes, viviam como pássaros que 
nasceram nas matas, já nasciam na certeza que poderiam voar. 
As fazendas viraram usinas, a riqueza tomou conta das terras. Os 
meninos Frederico e Alvinho, depois de tantos sofrimentos, também 
estavam de volta a suas fazendas. 
Passávamos horas conversando, e eu brincava com Frederico: 
- Acho que você tem mais cabelos brancos do que eu! E pensar que 
carreguei você nas minhas costas rio acima! 
Ele, rindo, respondeu: 
- Se fosse hoje, o senhor só teria que correr pela ponte! Mas eu não 
teria chance nenhuma de sobreviver: no lugar das matas temos 
prédios e estradas. 



Ele falava dos novos problemas que tomavam conta do Brasil, que 
estava sendo explorado; estavam levando nosso ouro, madeira e 
outras riquezas embora. 
Até cheguei a perguntar a ele onde estavam os homens que lutaram 
tanto para defender a pátria. Ele me disse: 
- São estes mesmos homens que desviam as riquezas da nossa terra, 
arrancam o que podem levar, e abandonam o Brasil por outras 
terras distantes. Sabe de uma coisa, velho Miguel? Outro 
movimento está se levantando. Por meus cálculos, nos próximos 
duzentos anos brancos e negros viverão outra forma de escravidão, 
bem pior do que esta que você conheceu. 
- Como assim, Frederico? - Senti até medo, pois o que vivi dentro 
das senzalas não era vida recomendada para nenhum filho de Deus. 
Ele me disse que diante do quadro que se apresentava dia após dia, 
logo, logo o mundo entraria em guerras, e a loucura tomaria conta 
dos seres humanos. 
Passei a viver uma vida de regalias. Tinha de tudo, até o que eu não 
precisava. Meus filhos de Angola vieram me visitar. Meus filhos do 
Brasil, netos, bisnetos, tataranetos e seus filhos se orgulhavam de 
mim. 
Morri sem sofrimento nenhum; pelo contrário, foi em um dia de 
festa que meu espírito se apartou do velho corpo. Naquele dia eu 
cheguei a ver uma estrela cruzando o céu e um vaga-lume passando 
perto da janela... Bem que desconfiei que era o último presente que 
Deus me dava na Terra. 
Hoje, totalmente consciente de que os meus deveres continuam, 
procuro me envolver em trabalhos de ajuda a outros irmãos. A 
minha contribuição é pequena, mas pode auxiliar muitos filhos que 
necessitam se sustentar na mão de um velho amigo. 
Meus amados filhos, tudo o que vocês enxergam existe! E muitas 
coisas que os seus olhos não enxergam também existem, e como 
existem! 



Muitas vezes presenciamos correntes de sofrimento tão pesadas que 
são bem piores que as correntes usadas nos antigos negros 
escravizados. Aquelas correntes prendiam o corpo físico, doíam na 
carne, mas a alma era livre e sadia. E isso atinge a todas as famílias, 
seja de brancos, seja de negros. Os carrascos chamados droga, 
corrupção, violência e tantas novas doenças, tantos novos 
sofrimentos que naqueles tempos não nos atingiam, hoje 
aprisionam tantos jovens, mutilando seus corpos físicos e 
enlouquecendo suas almas! 
Desde aqueles tempos, já pressentíamos que o descaso e o abuso no 
tratamento com a mãe Terra iriam trazer conseqüências dolorosas 
para os viventes do planeta. Começaram com as derrubadas, e as 
matas foram desaparecendo; o fogo queimava a terra e matava os 
animais. Os rios secavam; os peixes morriam envenenados. A pesca 
nos mares não só matou enormes quantidades de peixes como 
poluiu as águas. 
A ganância ultrapassou os limites; os homens esqueceram suas 
diferenças de cor, mas começaram a enxergar outra coisa bem pior: 
a moeda! Se tiver dinheiro, tanto faz ser branco ou preto, o que vale 
mesmo é a quantia que se tem no bolso. 
Vieram as guerras pelo poder, inventaram armas e mais armas, 
gastaram quantias enormes em invenções que não vão levar o 
homem a lugar nenhum. Enquanto isso, as doenças se alastram, e a 
pior fome que existe para o homem, que é a falta de amor, toma 
conta dos lares. 
E nas novas previsões que tenho ouvido por aí, tanto dos estudiosos 
encarnados na Terra quanto dos amigos aqui de muitas esferas 
espirituais, se não houver um movimento mais rigoroso que o da 
libertação da escravatura, o planeta não terá condições de se 
sustentar em sua rotação. 
Filhos do Brasil, filhos do planeta Terra, juntem-se a este 
movimento de libertação! Libertem o sofrimento da mãe Terra. 
Plantem e replantem o que arrancaram dela. 



Este espírito velho que agora lhes fala já viveu nesse mesmo mundo 
em que você se encontra agora. Já vi muitas coisas acontecerem. 
Ouçam bem o que direi, meus filhos: muita coisa boa foi trazida e 
colocada nas mãos de vocês. Infelizmente, estes benefícios de Deus 
foram usados de forma errada, e eis aí os resultados: um planeta 
pendurado por um fio de cabelo! 
Com muita consideração e respeito, deixo a cada um de vocês o 
meu abraço e a minha bênção. Continuo do mesmo jeitinho! 
Confesso que não sinto falta do meu antigo corpo físico; sinto 
saudade, isso eu não posso negar! Ele muito me ajudou a atravessar 
as barreiras, e é por isso que sinto saudade. Meu corpo físico foi um 
instrumento amigo na minha escalada, e através dele conquistei 
amigos e mais amigos. 
Irmãos, nunca é tarde para começar um novo empreendimento. Que 
tal nos unirmos para fortalecer este movimento de fé? Não estou 
falando de religião, estou falando de Deus. Eu, por exemplo, pelo 
bem do nosso Deus entraria em qualquer lugar sem hesitar. 
Separados, não somos ninguém; juntos, somos um povo! Deixo a 
minha mensagem de amor e fé a todos vocês, e espero que tenham 
gostado dessa minha história: uma história mais real do que possa 
parecer. 
Paz! 
 

Luís FERNANDO (PAI MIGUEL DE ANGOLA) 
 

 

 


